SENTIMENT AMERICAIN 
PENDANT LA GUERRE 


AVANT LA RUPTURE 


@yout le monde se souvient du frisson de joie et d’espé- 
° rance qui émut la France enliére, lorsque les premieres 
B troupes américaines qu'on eit jamais yues en Europe 
averstrent Paris, se rendant, le 4 juillet 1917, a la tombe 
bce jeune soldat dont, & la premiére nouvelle de l’indépen- 
Mce américaine, « le cccur s’était enrdlé » et qui avait pro- 
amé, d'une voix dont |’écho n'est pas encore amorti, le droit 
s peuples a la liberté, Lafayette. « Esclave de celle liberté 
fe j'idolatre, avait-il écrit & son départ, j'offre mes ser- 
bes sans nulle. ambition, nul inlérét particulier. » 
‘La plus grande des nalions qui n’avaient pas encore pris 
li, entrait dans la tourmente, déclarant que le régne de la 
rlé s’arrétait maintenant aux tranchées de France et qu’il 
ait indispensable de l’étendre & travers le monde; elle \nnon- 
fit qu'elle ne mettrait bas les armes qu’aprés le dernier coup 
feanon annoncant la victoire, et qu'elle n’acceplerait rien 
la paix en échange des sacrifices qu'elle pourrait faire : 
Hous ne sommes, avait dil son Président, que l'un: des 
Ampions des droils de l’humanité. » 
On n’avait rien vu de pareil au cours de l'histoire, & une 
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seule exception prés, lorsque, en 1778, la nation francaise était 
entrée en guerre pour la libéralion des Etats-Unis, déclarant, 
comme Lafayette, quelle n’avait pas d’autre objet que de 
« maintenir efficacement la liberté, la souveraineté et Vindé- 
pendance desdits Etats » et qu'elle n’accepterait aucune com- 
pensation, renoncant méme expressément, par l'article 6 du 
traité dalliance, & recouvrer aucune de nos anciennes posses- 
sions sur le continent américain. Nous tinmes parole: des 
deux parts, & cent quarante ans de distance, on s’exprima et 
on agit de méme. 

Que nous importe? avaient dit les Allemands : comme les 
Américains ne peuvent pas venir « en nageant ou en volant », 
leurs réves d’'intervention nous laissent indifférents. Mais ils 
étaient venus en naviguant; deux millions furent bientot en 
parlance, et autant d'autres millions qu’il faudrailt se tien- 
draient préls & renforcer les premiers. La marche au long de 
nos boulevards de ces jeunes soldats alertes, vigoureux, sou" 
riants, excita un enthousiasme indescriptible. L’ambassadeur 
des Etats-Unis, M. Sharp, qui avait remplacé alors le trés aimé 
M. Herrick, et qui était, lui aussi, dévoué, & la bonne cause, 
télégraphiait & son Gouvernement : « On est heureux d’étre 
Américain et d’assister & de telles scénes. » 

Les années ont passé; le traité de Versailles n’a pas été 
ratifié & Washington; il obtint la majorité au Sénat (49 voix 
contre 35), mais non celle des trois quarts exigée par la Consti- 
tution; le traité de garantie & trois qui, plus qu’aucun acte 
public d’aucune sorte, aurait empéché toute semblable guerre 
par la suite, ne fut pas ratifié non plus. La question des dettes 
contractées dans l’intérét commun a causé beaucoup d’acri- 
monie. Aux yeux de nombre de contribuables frangais, qui 
n’ont pas cependant perdu tout souvenir des services rendus, 
les Etats-Unis se présentent surtout sous les espéces d'un 
créancier, et qui devra le demeurer pendant soixante-deux 
ans. Or il est rare qu’on puisse aimer avec tendresse un 
créancier. 

Que sont donc ces Américains qui nous semblent tantot si 
généreux et tantét si exigeants ? 

Les affaires les passionnent et quand une passion s'est 
saisie d'un homme, il arrive d’ordinaire qu'il devient, pour 
le temps que dure cette emprise, aveugle au reste. Mais chez 
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ces mémes Américains l’emprise n’est pas d’effet continu; en 
dehors des affaires, les mémes sont généreux, charitables au 
dela de toute idée, facilement émus, préts & risquer ou distri- 
buer ces biens qu’ils ont mis tant d’ardeur & acquérir, et d’ail- 
leurs 4 risquer leur vie si l’occasion s’offre; le risque sous 
toutes ses formes a du charme pour eux. 

Maints voyageurs, aprés un séjour pas toujours bien long, 
publient, au retour, un livre sur les Américains et les décrivent 
comme tout idéal et générosité, ou comme tout égoisme et 
soif de richesses. Ils sont en réalité, la plupart du temps, l'un 
et l’autre a la fois, comme un métal fait de deux autres, comme 
le cuivre et I’étain dont l’union forme le bronze, qui n’est pas 
un produit a dédaigner. 

Un autre trait qui leur est propre est que, absorbés par les 
faits de chaque jour ow ils ont & jouer un réle et dont il leur 
est désagréable d’étre détournés, — affaires, politique locale 
ou nationale, vie de famille, relations d’amitié, ceuvres utiles, 
jeux et voyages, — ils se laissent longtemps houspiller, ils per- 
mettent aux abus de croitre au péril méme de leur pays, avant 
de détacher les yeux de leurs occupations quotidiennes, 
frapper brusquement du pied et dire d’une voix retentissante : 
«C'est fini, en voila assez! » Ils vont alors & l’extréme limite et 
prennent & tout risque les mesures les plus radicales : on l’a 
vu dans la question de l’esclavage déja posée du temps de 
Washington, dans celle de la prohibition des spiritueux réglée 
ab irato a cause des excés longtemps tolérés du saloon, dans 
celle de la guerre avec les Allemands qui croyaient pouvoir 
couler indéfiniment des Lusitania et des Sussex, causer des 
morts américaines, prescrire aux Etats-Unis quelles routes 
marines leurs navires devraient suivre. Longtemps les Alle- 
mands persistérent, et ne connaissant pas l’Ame américaine, 
dépréciateurs convaincus de toutes nations, encouragés par le 
succes, se proclamant le peuple élu de Dieu, et selon le pro- 
fesseur baron Von Stengel, « le couronnement de toute civili- 
sation », ils se montrérent de plus en plus exigeants, sans 
suspecter que le jour pourrait venir ou ces neutres d’outre- 
mer diraient: «C'est fini, en voila assez! Avec toutes nos forces, 
toutes nos ressources, risquant toute la fleur de notre jeunésse, 
nous entrons dans le conflit et y demeurerons jusqu’a la vic. 
toire. » Ce jour vint cependant. 
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EN ROUTE 


Un ciel bleu, quelques nuages blanes, le doux ciel de 
France; des deux cotés du chemin bordé d’arbres, des mois- 
sons murissantes, de tranquilles villages pressés autour de 
leur clocher; au flane des coteaux boisés, quelques fermes et de 
vieilles gentilhommiéres; tout est paix, repos, prospérité; on 
a impression d’un pays dont les habitants ont coutume 
d’étre heureux. 

Un symptéme anormal toutefois : de longues suites de 
chevaux qu’aménent leurs maitres silencieux, chevaux réquisi- 
tionnés; on devine |’attachement pour I’ami qui s‘en va. Car 
nous sommes au 3 aout 1914; le 1* du mois l’Allemagne, qui 
devait violer le lendemain la neutralité du Luxembourg et 
pénétrer en plusieurs endroits, sans déclaration de guerre, sur 
notre territoire, l'avait déclarée a la Russie. Le méme jour 
avait été ordonnée la mobilisation frangaise qui s'effectuait dans 
le calme; & Paris quand nous l’avions quilté, nulle agitation, 
pas un cri; de méme dans les villages traversés oi toutefois 
on ne voyail plus déjA que femmes, enfants et barbes grises. 

Nous nous rendions & Londres, n’avant pu trouver a Paris 
de passages pour l’'Amérique. En route, & Beauvais, nous 
apprimes par téléphone que la France qui devait partir, puis 
avait été retenue, finalement partirait; changeant de direction, 
nous nous rendimes done au Havre pour apprendre que, dans 
la soirée de ce méme jour, l’Allemagne nous avait déclaré la 
guerre, par la bouche de son ambassadeur, M. de Schoen, 
alléguant des faits sur lesquels celui-ci s’est exprimé ainsi dans 
ses Mémoires :« Que mon nom soit lié 4 une lourde erreur qui 
revélit l’apparence de mensonge, c'est le souvenir le plus 
pénible de ma carriére. » 

Chaque matin, le ministére me téléphonait que notre paque- 
hot partirait le lendemain ; au troisiéme jour, je fus avisé qu'il 
élait décidément retenu, — ce qui en réalité ne fut pas, — et 
que nous ferions bien de passer 4 Londres. 

Je cherchai, au Havre, des cartes de la frontiére allemande. 
Fail caractéristique et qui montre notre fui tenace dans les 
traités, il me fut impossible d’en trouver une; nos officiers, 
partant pour le front, les avaient toutes achelées: mais on 
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moffrit en abondance des cartes de la frontiére belge jugée peu 
intéressante et of nous n’avions ni troupes, ni forteresses. 
Qui pouvait croire que cette frontiére, elle aussi, et garantie 
par des traités tellement solennels, serait violée? Il n’oseraient 
pas, se disait-on. Mais ils osérent et méme la résolulion en 
élait prise depuis longtemps, comme le montrent les Mémoires 
récemment publiés du chancelier prince de Bulow. Dés jan- 
vier 1904, Guillaume II lui avait dit & lui-méme: « Quiconque 
nest pas avec moi, au cas de guerre européenne, est contre 
moi... Si la Belgique ne se joignait pas & mgi, je tiendrais 
compte des seules considérations stratégiques. » 

Le Havre, ou pas mal de boutiques portaient l’inseription 
« fermé pour cause de mobilisation », était, quand nous le 
quittimes, tout pavoisé aux couleurs britanniques : on alten- 
dail les premiers contingents anglais, qui ne lardérent pas & 
arriver. 

A Londres, le calme, comme a Paris, mais beaucoup de 
troupes dans les rues, de toutes armes, toutes en kaki. La 
aussi de grandes difficultés pour obtenir les moyens de rentrer 
en Amérique; un arrét pour nous de plusieurs jours était a 
prévoir. A l’ambassade, M. Cambon me montra une lettre de 
son frere racontant avec quelle brutalité il avait été non pas 
renvoyé mais chassé d’Allemagne, pendant que tous égards 
élaient montrés a l’ambassadeur allemand en France. Crest 
mieux ainsi; l’inverse ett été pour nous une humiliation. 

Je revis alors maints amis d’autrefois, Sir Edward Grey plein 
dadmiration pour Il’héroisme des Belges et pour la maniére 
dont s’effectuait notre mobilisation, Lord Haldane dont les 
récents événements avaient bien changé les idées sur les Alle- 
mands, Sir William. Tyrrell, aujourd’hui ambassadeur’ en 
France, le poéte et critique Edmund Gosse, dans cetle splen- 
dide bibliothéque de la Chambre des lords, en bordure sur la 
Tamise, et ou tout est bien relié, riche, silencieux, désert; il avait 
mis sa rosette de la Légion d’honneur pour celle visite et parlait 
avec une frémissante indignation des deux ou trois jours d’an- 
goisse of il semblait que son pays s’abstiendrait peut-étre de 
prendre parti; monci-devant collegue de Washington, M. Bryce, 
a qui la guerre faisait horreuret qui, bouleversé par les événe- 
ments, avait les yeux pleins de larmes : « Quelles hécatombes! 
disait-il, une catastrophe sans précédent; le monde en. guerre 
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du Lizard & Viadivostock! » (et le fléau devait s’étendre encore 
bien plus loin); M. Goschen, arrivé de Berlin, et qui parlait 
de l’énorme erreur psychologique des Allemands persuadés que 
la terreur de leur nom et de leur force ferait plier tout le 
monde. Une premiére mise & l’essai de cette idée n’avait pas 
réussi, mais ne les avait pas éclairés; ayant & choisir entre un 
écrasement certain, les morts, les pillages, les ruines, et le 
devoir, sans hésiter, la Belgique avait choisi le devoir : roi et 
peuple dignes l'un de l'autre. 

Londres étajt rempli d’Américains, venus comme nous dans 
l’espoir de trouver le moyen de rentrer aux Etats-Unis. Leur 
empressement a nous tirer de tous embarras alors que les leurs 
n’étaient pas médiocres, nous touchait et nous paraissait d'un 
bon augure pour la suite. L’un nous offrait son automobile, un 
autre une cabine de luxe qu’il avait pu se procurer sur un 
bateau partant toutefois trop tard & notre gré; M. Chandler 
Anderson, ancien conseiller du Département d’Etat, me faisait 
avancer par la Guaranty Trust toute somme qui pouvait nous 
étre nécessaire. L’ambassadeur des Etats-Unis, M. Walter Page, 
dont les lettres publiées aprés sa mort sont un des monuments 
les plus remarquables du temps de guerre, se faisait fort de 
nous trouver des places et nous en obtint sur le Saint-Louis, 
de la ligne américaine, & la seule condition que nous voyage- 
rions incognito. Le sénateur Depew, aussi jeune que jamais, 
malgré le nombre grandissant de ses années (il est mort depuis 
presque centenaire), donnait ses impressions & un groupe de 
compatriotes, dans le hall du Ritz. Il revenait de Suisse; & la 
premiére gare francaise traversée, il avait remarqué un mouve- 
ment inaccoutumé : des gens & demi équipés en soldats, avec 
capote et chapeau de paille, une affiche que tout le monde 
lisait, c’était l’ordre de mobilisation placardé une heure avant 
et déja on accourait. A l’arrét suivant, trois heures s’étaient 
écoulées depuis l’arrivée de l’ordre, et la gare était bondée de 
réservistes, calmes, décidés, silencieux. Comme son teint coloré 
et ses courts favoris blancs lui donnaient un air anglais, 
quand il mettait la téte a la portiére, la foule applaudissait et 
criait : « Vive |’Entente cordiale! » « Dans l'incertitude des 
événements qui se préparent, disait en concluant le sénateur, 
une chose est assurée : que cette entente l’emporte, et il res- 
tera bien peu de téles couronnées sur le continent européen. » 
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Adieux & M. Cambon; il m’embrasse; noussommes un peu 
émus : que de choses se seront passées avant que nous nous 
revoyons! Nous sommes de nouveau, apres juste sept cents ans, 
ala veille de Bouvines et la question est la méme : la France 
sera-t-elle un grand pays? Elle le sera. 

Le samedi 415 aout, le Saint-Louis leva l’ancre, partant de 
Liverpool au lieu de Southampton, port maintenant fermé; 
nous passames au long d’un grand paquebot arrivé aprés une 
traversée mouvementée ; ayant apercu un croiseur allemand, 
il avait fait route A toute vitesse, toutes lumiéres éleintes; il 
avait ét¢ repeint en gris pour diminuer sa visibilité ; coque, 
cheminées, et méme son nom étaient enduits de couleur grise. 
Ce nom était Lustéania. Un sort tragique lui était réservé. 

De nos places le mieux qu’on pouvait dire était que nous 
les avions : trop heureux de les avoir. La traversée fut lente a 
cause du charbon, le meilleur élant réservé aux navires de 
guerre. Nous débarquames dans la nuit du 22 au 23. Je connais- 
sais l'état d’esprit des Américains restés & Londres, qui avaient 
pu suivre de prés les événements des derniers jours. Mais quel 
était celui des autres? Le premier rencontré fut l’officier des 
douanes; il me reconnut, et dit: « Nous sommes neutres et 
avons pour ordre d’observer la neutralité; il nous est interdit 
de parler de la guerre, et nous n’en parlons jamais »; puis me 
prenant les mains il ajouta : « Mais vous savez ce que nous 
pensons. » Cette bienvenue nous alla au ceeur. 


LE PRESIDENT ET SON SECRETAIRE D’ETAT 


Né en Virginie, le 28 décembre 1856, le président Woodrow 
Wilson voyait grand; il s’assignait des objectifs que beaucoup 
d’hommes de sens rassis jugeaient impossibles a atteindre, et il 
les atleignait, ce qui l’encourageait 4 persévérer; la grandeur 
de ses plans allait croissant au point que leur limite était a la 
fin difficile a discerner. 

Son secrétaire d’Etat, William Jennings Bryan, doué d’une 
voix d’or qui enchantait les foules, démocrate comme. lui, 
n'était pas, sans doute, incapable en toute chose de toute tran- 
saction, mais sur certains chapitres il n’en admettait aucune : 
tels sa foi religieuse, la prohibition des boissons alcooliques, la 
paix. Ce n’était pas la peine, pensait-il, de rechercher quelle 
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nation avait altaqué l'autre; toule nation en guerre avait tort. 
— Fallait-il done se laisser ¢gorger? — A une telle question 
il ne répondait rien, sinon qu’il ne fallait pas faire la guerre. 

Professeur & l’'Universilé de Princeton, M. Wilson avait été 
candidat au gouvernement (électif) du New Jersey et avait 
réussi; il avait proposé a cet Etat des lois dont le radicalisme 
avait surpris, mais il avait réussi. Candidat a la Présidence des 
Ktats-Unis il avait pour rival, dans son propre parti, M. Champ 
Clark qui semblait avoir toutes les chances; mais c’est lui qui 
avait été élu. Quatre ans plus tard sa réélection paraissait 
improbable et, en fait, un déplacement de deux mille voix en 
Californie’ l’aurait empéchée, mais il réussit. Son champ de 
vision embrassait maintenant le monde entier et il se disait 
qu'il serait digne de lui et de son pays d'intervenir dans 
immense querelle pour la terminer. De la ses objurgations & 
ses compatriotes d’étre neutres, « méme en pensée », alin de ne 
pas diminuer leur chance de jouer ce réle prestigieux, et de 
la son idée d'une « paix sans victoire » qui aurait facilité ce 
role. « Ainsi les Etats-Unis, disait-il au Congres, le 8 dé- 
cembre 1914, auraient peul-étre la bonne fortune, si rarement 
accordée & aucune nation, de pouvoir conseiller et réaliser la 
paix el la réconciliation dansle monde, en méme temps qu'un 
Sain réglement de mainles questions qui avaient refroidi et 
inlerrompu l’amitié entre les nations. » Refroidi, n’était pas 
trop dire. Non content des problémes du temps présent, si 
ardus qu’ils fussent, il songeait aussi 4 l’avenir et aux moyens 
d’organiser lui-méme le monde futur; de premiers projets 
d’une Sociélé des nations, souvent remaniés dans une solitude 
qu'il ne permettait qu’a un minimum de visiteurs de troubler, 
germaient déja dans son esprit. La plupart, disait-il, ne savent 
pas parler; ils sont verbeux; ils me « dévitalisent ». 


PREMIERES VELLEITES DE PAIX 


Le 6 septembre 1914, M. Bryan me fit & l’Ambassade une 
visite extraordinaire. Il venait m’apprendre que l’ambassadeur 
d’Allemagne, comte Bernstorff, dinant la veille & la campagne 
chez le banquier germano-américain Speyer, avec M. Straus, 
ancien ministre du commerce de M. Roosevelt, et quelques 
autres convives, avait déclaré que son Gouvernement verrait 
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avec plaisir les Etats-Unis offrir leur médiation et terminer la 
guerre. Sur l’assurance qu’il parlait sérieusement, et avec son 
assentiment, alors qu'il n’avait cessé jusque la de célébrer les 
vicloires germaniques, et avait dita M. Bryan : « The ball is 
running all right » (tout marche & souhait), M. Straus avait pris 
le premier train pour avertir le Secrétaire d’Etat. « Il ne faut 
pas perdre cette occasion de faire la paix, me dit celui-ci: la 
nation qui refuserait des conditions raisonnables serait aussi 
coupable que celle qui a commencé la guerre. Que diriez-vous 
d'un retour au sfatu quo? » Je lui répondis: « Fort bien et vous 
nous trouverez préts 4 l’accepter; mais que ce soit le vrai slatu 
guo; que les Allemands rendent la vie & nos morts; sans quoi 
il n’en saurait étre question. » Entre M. Bryan et moi il n’en 
fut plus question. A M. Straus qui vint me voir le 7, je répon- 
dis qu'une solution, maintenant le militarisme inspirateur de 
linvasion subie par les Belges et par nous, étail inacceplable. 

— Tout a fait inacceptable, dit-il; le militarisme doit dispa- 
raitre. 

D'oul venaient ces ouvertures? Elles étaient corroborées par 
M. Hermann Ridder, porte-parole habituel de l'ambas.ade alle- 
mande et directeur de la principale feuille germanique des Etats- 
Unis, la Staats Zeitung de New-York. Il avait abreuvé chaque 
matin les Alliés d’opprobres Or, ce méme jour, 6 septembre, 
opérant une brusque volte-face, il disait : « Quoi de meilleur 
que la paix? L’honneur est sauf, la vaillance des Francais, des 
Anglais, des Belges et des Russes est hors de doute; ne devrait- 
on pas mettre fin & un si cruel carnage? » 

A qui les Allemands en avaient-ils? Ils n’avaient pas encore 
perdu la nouvelle bataille de Bouvines, alors tout juste engagée; 
se rendaient-ils compte néanmoins que la guerre ne serait pas 
aussi « fraiche » et aussi « joyeuse » qu'ils avaient annoncé? 
Qu peut-étre voulaient-ils se montrer pacifiques en paroles pour 
Tfamener & eux l’opinion américaine qui leur échappait et & 
laquelle ils tenaient extrémement? Hermann Ridder revenait a 
la charge et insistait, le 16 : il faut s’en tenir la; « les victoires 
ont été également partagées; il faut qu’une conférence de la 
paix fasse disparaitre & jamais les motifs qui ont pu causer 
celte guerre. » C’est seulement si l’Allemagne « refusait une 
paix honorable et durable » que son chef et son Gouvernement 
mériteraient d’étre honnis. Il pouvait insister et en avait une 
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raison de plus, la guerre était de moins en moins joyeuse: 
dans une immense bataille, engageant plus de troupes que 
Napoléon n’en avait jamais commandé, le général Joffre avait 
vaincu les Allemands sur la Marne. 

Pendant toute la durée de la neutralité américaine, les 
invites allemandes au Président qui n’en pouvait qu’étre flatté, 
tendant a ce qu’il jouat le rdle de médiateur, se renouvelérent. 
Le comte Bernstorff qui semble avoir redouté, par moments du 
moins, la possibilité d’une issue tragique pour son pays, encou- 
rageait le Wor/d, trés influent et ardemment pro-allié, a ouvrir 
une campagne sentimentale pour que les soldats de tous pays 
célébrassent le prochain Noél dans la paix de leurs foyers. 
Mais quand il fallait en venir aux conditions de cette paix, il 
en indiquait d’irréalisables, surpassé encore par le docteur 
Dernburg, envoyé pour le seconder et qui, en décembre 1944, 
infatigable, persistant, doucement péremptoire, réclamait entre 
autres pour son pays, fort innocent assurait-il de cette guerre, 
quelques-unes des provinces baltiques, le Maroc, |’Asie Mineure 
qui deviendrait zone d’influence allemande du golfe Persique 
aux Dardanelles, Anvers qui deviendrait allemand parce que 
« cette ville commande l’embouchure du plus grand cours 
d’eau de |’Allemagne ». Les journaux américains s’égayérent 


de la logique et de la géographie de |’ancien ministre des 
Colonies. 


NOUVELLES AVANCES ALLEMANDES POUR LA PAIX 


Le Président se décida, en ce méme décembre 1914, a faire 
partir pour l’Europe, afin de savoir au juste ce que voulaient 
les Allemands, son Eminence Grise, le colonel House, seul 
conseiller dont il écoutat volontiers les conseils et qui connit 
tout le secret de sa pensée, bien informé des questions inter- 
nationales, modeste de ton et d’attitude, courtois de maniéres, 
sans aucune ambition de place ou récompense, ce qui est une 
grande force. Son départ fut retardé jusqu’au début de 1945. Il 
comptait se rendre & Londres, Paris, peut-étre Pétrograd, voir 
a Berlin Bethmann-Hollweg, Jagow, Zimmermann. « Pour ce 
qui est de nous, lui indiquai-je le 14 janvier, causant de ce 
voyage, qu'un autre devait suivre en décembre de la méme 
année, nous n’avons rien & dire et ne pouvons qu’écouter. 
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Nous n avons pas proposé la guerre; nous ne proposerons pas 
la paix. Si ceux qui ont voulu la guerre veulent la paix, qu’ils 
le disent et précisent ce qu’ils entendent par la. Pour nous, 
envahis, pillés, massacrés, ayant affaire & un ennemi plus cruel 
que nous n’en avons jamais connu, nous n’avons pas le temps 
de penser ala paix, nous ne songeons qu’a la défense. La nation 
est unanime. » 

Et ce fait minime mais caractéristique me revenait a l’es- 
prit: ayant annoncé peu avant & un jeune domestique pris 
avec nous & notre départ de Paris, que la mobilisation de sa 
classe élait avaneée et qu’il devrait partir sur-le-champ, il 
répondit : « C’est bien naturel, il y a déja tant de morts! » Et 
cétait pour lui un encouragement & ne pas tarder. 

Les avances allemandes se renouvelaient. Un jour, M. Mor- 
genthau, ambassadeur américain & Constantinople et qui, chargé 
de nos intéréts, les défendait & souhait, en congé a Washington, 
vint me voir et, parlant, il me sembla, au nom de la White 
House, me dit : « Ne serait-il pas temps que vous déclariez ce 
que vous attendez de la paix? En vue de quoi continuez-vous a 
vous battre? » Je répondis : « Les changements sur la carte 
ont leur importance, mais moindre qu’un changement dans 
lopinion germanique. Tant qu'elle n’aura pas compris ce que 
le vouloir du Kaiser, de Tirpitz et quelques autres peut déchainer 
de souffrances dans le monde, au détriment de tous, Alle- 
mands compris, il n’y aura nulle paix, mais seulement des tréves. 
Cet objet atteint, ce sera la fin du militarisme; alors seule- 
ment des relations humaines pourront étre rétablies entre les 
nations. Qu’ils disent seulement : We are sorry. » (Nous avons 
des regrets.) 

Le froid accueil qu’obtenaient de notre part les suggestions 
allemandes, quel que fut notre péril, excitait les sympathies 
de la plus grande presse américaine. Une confidence fort inat- 
tendue m’avait permis de faire prévoir, en décembre précé- 
dent, pour le printemps de 1916, une tentalive plus accentuée 
que les autres de la part de nos adversaires anxieux de réaliser 
leurs gains, tentative & l’appui de laquelle « on tacherait 
davoir l’appoint de quelque succés sensationnel pour faire 
plier les nations ennemies ». Et ce fut l’effort sur Verdun. 
Les avances en vue d'une paix profitable se réalisérent en 
effet, mais sans succes, et la Tribune de New-York écrivit 
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qu’elles seraient inacceptables tant que l’Allemagne resterait 
ce qu'elle est: « Ainsi en jugent |’Angleterre, la Russie et par 
dessus tout I’héroique France qui a supporté jusqu’ici une part 
tout & fait disproportionnée des pertes et souffrances & encou- 
rir... Verdun sera considéré comme de secondes Thermopyles 
dans l'histoire de la civilisation ; mais des Thermopyles supé- 
rieures aux premiéres, parce qu’elles sont une victoire ct non 
une défaite et que les barbares n’ont pu passer. » 

La situation demeura la méme. Absorbé en son désir d'un 
réle & jouer a la paix et d'une réorganisation du monde qui 
serait due aux Etats-Unis et a lui, le Président continuait 
d'éviter tout ce qui pouvait, pensail-il, diminuer ses chances. 
Il se représentait avec complaisance, selon les termes de son 
discours du 8 janvier 1915, & Annapolis, les belligérants 
venant a lui, et lui disant : « Vous avez eu raison de rester en 
paix et nous avons eu tort... Mainlenant, ne pouvons-nous pas 
faire appel a vous dans votre sang-froid, votre calme, votre 
force, pour oblenir conseil et assistance? » Il lui échappait, 
dans le méme temps, de ces paroles facheuses qui, au lieu de 
le rapprocher du but, ainsi qu'il le pensait, l’en éloignaient, 
comme lorsqu’il proclamait, pour mieux faire éclater sa liberté 
d’esprit, son « indifférence aux causes et objets de la guerre » 
(Mais cet objet, faisais-je observer, intéresse nécessairement 
les Etats-Unis, puisque l’enjeu de la guerre est la suppression 
du libéralisme dans le monde. Imagine-t-on du reste un 
médecin disant : je ne sais d’ou vient votre maladie et ne m’en 
soucie ; permettez-moi de vous guérir?), ou lorsque, dans un 
discours prononcé a Philadelphie, le 10 mai 1915, alors que la 
calastrophe de la Lusiéania ou étaient morts plus de cent 
Américains causait dans le pays une émotion intense, il loua 
l'idéal de paix des Etats-Unis et prona « l'homme trop fier pour 
se battre. » Il nia qu’il edt aucunement songé, en parlant 
ainsi, & la Lus/tanra, et fit adresser aux Allemands une nole 
menacante ; l'effet fut néanmoins déplorable chez luiet ailleurs; 
les soldats anglais appelaient les obus qui n’avaient pas éclalé, 
des Wilson. 

Quand il posa sa candidature a la réélection en 1916, le 
Président réaffirma ses idées antérieures. Dans plusicurs de ses 
harangues on trouve déja l’esquisse de ses fameux Qualtorze 
Points. Parlant le 27 mai devant la « Ligue pour contraindre 
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alobservation de la paix, » présidée par l’ex-président Taft et 
qui envisageait elle-méme la création d'une sorte de Ligue 
des nations, il réclamait la possibilité pour les peuples de se 
gouverner & leur gré, l'égalité des droits pour les grandes et 
les petites Puissances, la liberlé des mers, la création d’une 
« Association universelle des nations » qui ne tolérerait aucune 
guerre « sans que les causes en eussent été intégralement 
soumises & l’opinion du monde ». Les Etats-Unis prendraient 
part & ce grand conseil des peuples et lui « préteraient l’assis- 
tance de leur force non seulement morale mais physique ». Un 
tel appoint, écrivais-je au Gouvernement, « serail lant de gagné 
pour les Puissances libérales et de perdu pour les autres : c'est 
déja ce qu’on a pu voir en petit & Algésiras. La réalisation de 
cette derniére partie du plan général serait, d’ailleurs, Ja plus 
difficile de toules, puisque ce serait le renoncement formel 
par les Etats-Unis a la politique traditionnelle héritée de 
Washington et l’abandon de la doctrine de Monroe qui n’est 
qu'un motu proprio, tout a fait contraire a l’idée de ces accords 
généraux, et que ne garantit aucun trailé. » Mais le Président 
revenait sans se lasser sur ce sujet; il fallait que les Elats- 
Unis renongassent & leur « provincialisme »; il so flattait de 
réussir en cela comme il avait réussi en tout le reste. 

Malgré la publication de livres américains faisant aulorilé 
et qui contenaient la réponse, il continuait d’insister sur I’im- 
possibilité de comprendre « l’origine et l'objet de la présente 
guerre... Avez-vous jamais entendu dire ce qui fil éclater celte 
guerre? Si oui, rendez-le public, car personne ne le sail. » 
C'est que ses plans et projets ne lui laissaient pas le choix. II 
voulait que son pays, recourant au besoin & la force, se mélal 
désormais aux affaires du monde, pour y maintenir la paix ct 
Je bon ordre ; mais non dans le présent. Et prévoyant l’objec- 
lion: pourquoi pas dans le présent ? il répondait d’avance : 
parce qu’il est impossible de savoir de quoi il s’agit; il n’en 
sera pas de méme quand une Ligue des nalions aura élé créée. 

La remise de notes énergiques, mais non suivies d’effet, 
conlinuait donc, & l’occasion de toutes violations du droit des 
gis; Mais nos ennemis s’en souciaient peu, sachant’ bien 
quavee M. Bryan, qui prenait du reste la peine de leur en 
renouveler l’assurance, ils n’auraient jamais la guerre. Une de 
ces noles comminatoires, qui ne faisaient pas peur aux Alle- 

















254 REVUE DES DEUX MONDES. 


mands, fit peur au secrétaire d’Etat qui, la trouvant par trop 
énergique, démissionna en juin 1915. « Vrai Américain, grand 
homme », s’écriérent les Germano-Américains pénétrés d’admi- 
ration. {1 fut remplacé par M. Lansing, trés compétent en droit 
international, parfait honnéte homme, sain de cceur et de 
jugement. 


CE QUE PENSAIENT LES AMERICAINS 


« Mais vous savez ce que nous pensons », avait dit & notre 
débarqué l’officier des douanes. Quelle était, en dehors de leurs 
gouvernants, la disposition des cent millions d’Américains 
répartis sur un territoire grand comme |’Europe? A mesure 
que les mois passaient, que des événements terribles se succé- 
daient, que Louvain était bralé, Reims bombardé, la Lusita- 
nia coulée, miss Cavell fusillée, que la résistance de la France 
causait & ses ennemis mémes une surprise mélée d’une admira- 
tion dont je recus maints témoignages fort désintéressés, il 
devenait évident que, dans son ensemble, et les Germano- 
Américains mis a part, tout ce qui aux Etats-Unis avait pu 
suivre les événements, penseurs, écrivains, hommes d'affaires, 
la masse des ouvriers des champs et de l’usine, tout ce qui 
était capable de réfléchir et d’avoir une opinion, était pour 
nous. Et ils l’étaient, non seulement & la céte Est ot l'on voyait, 
pour ainsi dire, les événements de plus prés, mais encore, en 
trés grande partie, dans l'Ouest moyen, ou toutefois la propor- 
tion d’indifférents était plus grande et ow |’élément d'origine 
germanique abonde. De méme, & la céte du Pacifique ow la 
presse Hearst était trés répandue: ardemment pro-allemande, 
cette presse nous nuisait alors par ses violentes attaques contre 
la généralité des Alliés et spécialement les Anglais; elle pro- 
testait contre les préts faits & |’Entente: c’était « soudoyer le 
meurtre », et contre les usines fabricant des armes pour les 
Alliés ; c’étaient des « manufactures de meurtre »; mais elle 
s'abstenait d’attaques individuelles contre la France. Les em. 
prunts, du reste, réussissaient quand méme, y compris |’anglo- 
francais de 1916, montant & deux milliards et demi de francs- 
or, grace au bon vouloir de M. Lansing et au Président qui 
laissa faire. Ce chiffre était sans exemple. 

Les lettres pro-alliées de M. Edward B. Clark étaient repro- 
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duites par quatorze mille journaux de l'Ouest moyen el de 
lextreme Ouest. Tout le monde est pour vous, me disait le 
directeur de l'Associaied Press, M. Melville Stone; M. Simms, 
dela United Press, m’écrivait dans le méme sens, & propos de 
Ouest, ajoutant : « Quand on vous parle ainsi, vous pouvez 
craindre que ce soit en partie par courtoisie, mais c’était, dans 
mon cas, des Américains parlant a l'un des leurs. » Un plébis- 
cite général sur la question de savoir a qui, dans Je conilit, 
allaient les préférences de ceux qui en avaient, eut donné une 
écrasante miajorité & la France. 

Bien peu sans doute songeaient encore & une participation 
active que décourageaient du reste leur Gouvernement et tres 
énergiquement le Congrés : il s’agissait d’une guerre & trois 
mille milles de distance & laquelle l’'Amérique n’était pas 
direclement intéressée, moins encore, se disait-on, qu’a celle 
naguére entre la Russie et le Japon, dont on ne s’était mélé 
que pour la terminer; les traditions, depuis l’époque de 
Washington, étaient contraires & une telle intervention; c’était 
res inter alios acta, et il était légitime, tout en ayant ses préfé- 
rences el ses inquiétudes, de continuer, aussi longtemps qu'on 
pourrait, & cultiver son jardin. 

Le pourrait-on indéfiniment? Nos adversaires y mirentbon 
ordre, oubliant ce trait du caractére américain rappelé plus 
haut, que lorsque, aprés s’étre longtemps laissé malmener, ils 
se lévent pour la résistance, rien ne peut plus les arréter, 
aucune dépense de sang, d'argent ou de force. « Aprés la 
périude ot nous sommes, écrivais-je & Paris, période d’es- 
prit américain émoussé, il en viendra une autre d’esprit amé- 
ricain avivé. » Et c’est, en effet, ce qui se produisit. 

Al’admiration générale excitée parla France,s’étaient mélés 
toutefois, aprés la Marne, des doutes pour l’avenir. Cette nation 
merveilleuse dans l’action, l’assaut, la poursuite, sera-t-elle 
capable de froide et longue résistance, de durer sans perdre 
courage, dans une guerre de tranchées? « Rappelez-vous notre 
passé, disais-je 4 ceux qui éprouvaient de tels doutes, la France 
est le seul pays au monde qui, injustement attaqué, ait livré 
etgagné une guerre de Cent ans. Le seul: car l'autre qui y 
fut mélé, la perdit. C’est un souvenir rassurant. » 

Il ne suffit pas d’en recevoir l’ordre, ni méme de s’appli- 
quer & le vouloir, pour ¢tre neutre en pensée, lorsqu’on est 
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capable de penser. Dés les premiers jours de la guerre et sans 
cesse par la suite, se mullipliérent les livres, les articles, les 
discours enthousiastes pour notre cause, tous spontanés, les 
dessins égalant dans leur vigueur tragique ceux de Raemakers 
lui-méme. Les cartoons de Rollin Kirby, dans le World, lors 
de la Lusitania et de l’exécution de Miss Cavell, sont d'une 
grandeur shakespearienne. Life, qui était un peu aux Etats. 
Unis ce qu’est le Punch en Angleterre, publiait, en pleine 
période neutre, un numéro, qui ne Il'était guére, et qui était 
intitulé « Le numéro Vive la France ». Le principal dessin 
représentait, comme en un réve, l’armée francaise de tous les 
temps, Charlemagne, Du Guesclin, Jeanne d’Arc, Turenne, 
Napoléon, saluant de l’épée, et, sur un monceau de débris, 
accumulés par de récentes batailles, debout sous un lourd 
manteau & pélerine, rendant le salut, Joffre. 

Ce-fut une floraison comme on ne vit jamais la pareille- 
La collection des livres formerait toute une bibliothéque, dus 
aux écrivains les plus‘en vue comme Owen Wister dont la 
Pentecost of Calamity est un chef-d’ceuvre, Richard Harding 
Davis, Herbert Adams Gibbons, Alexander Powell, des _pre- 
miers a descendre dans l’aréne et des plus énergiques; 
Mrs. Wharton qui montrait dans ses livres et dans ses ceuvres 
de secours cette précieuse combinaison d’un ceeur tendre et 
c'un esprit pratique qui fait les vrais Américains; Owen 
Johnson décrivant the Spirit of France, G. Fortescue, Robert 
Herrick, Gertrude Atherton qui dédiait son livre « a la France 
éternelle » ; Will Irwin qui avait un chapitre sur « l’Ame de 
la France », ot il montrait que, « Belgique a part, nul pays 
n’est aussi innocent de ces riviéres de sang que la souriante, 
loyale et pratique France »; James Beck, esprit juridique et 
ceeur chaleureux qui dans son Evidence of the Case projetait 
son réflecteur sur le visage des vrais coupables; John Finley 
qui laissait le lecteur interpréter comme il voudrait Ie litre de 
son livre /es Frangais au cwur de Amérique, consacré en 
réalité & nos pionniers de la vallée du Mississipi; Wythe Wil- 
liams contant une entrevue qu'il avait eue au front avec un 
capitaine francais, ce capitaine était d’Artagnan; W. B. Hale, 
artiste qui illustra lui-méme son livre avec préface par l’am- 
bassadeur Herrick; Morton Fullerton, partisan de la politique 
la plus vigoureuse; A. Piatt Andrew et sa légion d’ambulan- 
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ciers volonlaires « Amis de la France »; Arthur Gleason dont 
le livre, Goulden Lads, est consacré A nos fusiliers marins; 
beaucoup d’autres sans nombre, écrits en toule sincérité, pleins 
de talent. 

Divers ouvrages, produisant grand effet, laissaient parler 
les Allemands, et étaient uniquement composés de leurs dires 
el écrits, comme le Deutschland ither alles or Germany speaks 
de John Jay Chapman, A primer of the war for Americans, 
par le docteur William White qui vint en France soigner nos 
blessés, Out of their own mouths, par William R. Thayer. 
D'autres ouvrages tels que celui de M. F. L. Humphreys, cha- 
pelain des Cincinnati, de nombreux articles dans le National 
Geographic Magazine, atirage énorme, rappelaient l'aide fran- 
caise lors de la guerre de I'Indépendance. 

Au profit d’une ceuvre de secours 4 nos soldats, les La- 
fayette hits mentionnés plus loin, le méme M. Chapman écri- 
vait et faisait représenter une piéce en vers jouée par des 
enfants qui,en beaux uniformes du xviu® siécle, personnifiaient 
Washington et Lafayette, et représentaient la scéne a Valley 
Forge, quand Lafayette apporta la nouvelle de l’alliance fran- 
caise, et la grande revue aprés Yorktown. « L’amilié de ces 
deux hommes, disait l’auteur dans sa préface, est une des 
grandes amitiés historiques du monde et elle doit étre choyée 
comme un trésor par tous les hommes. » Un épilogue, écrit 
par Richard Harding Davis, était dit par un des. minuscules 
héros de la piéce (traduite en vers francais dignes de l’original, 
par M. Legouis) qui, s’avancant sur le bord de la scéne, ter- 
minait la représentation en disant : « Une personne plus mire 
vous a demandé d’élre neutres. — Je ne vous demande rien de 
si difficile. — Je ne vous demande que d’étre reconnaissants. » 

Des lettres ardentes étaient publiées dans le méme temps 
par des hommes aussi écoutés que M. Roosevelt, bien revenu 
de ses premiéres velléités de neutralité, Charles Francis Adams 
descendant des deuxiéme et sixiéme présidents des Etats-Unis, 
le respecté président « emeritus » d’Harvard, Charles W. Eliot, 
jadis porté vers l'Allemagne, mais qui, aprés avoir envisagé 
une fédération des nations d'Europe pour maintenir la paix, 
car vérilablement l’idée était dans l'air, écrivait : « Il faut, en 
attendant, que le peuple américain crie d’une seule voix au 
peuple allemand, comme Ezéchiel & la maison d’Israél : « Re- 
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nonce, renonce a ta perversité: pourquoi cherches-tu ta propre 
mort? » (Décembre 19144.) Il réunissait ses lettres en volume 
pour assurer leur permanence. L’ancien président, M. Taft, 
me téléphonait, le soir du 4° janvier 1915, « pour que l'année 
ne commencat pas sans qu’il eit entendu la voix de l’ambas- 
sadeur de France. » La Tribune de New-York publiait, 4 
propos de ce méme premier de I’an, salué aussi par le New York 
Times et tous les grands journaux, un article qui lui vatut une 
masse de lettres approbatives de ses lecteurs, et ot on lisait: 
« Jamais, dans ses périodes de grandeur militaire, quand son 
empire couvrait le conlinent, la France n’est apparue si grande, 
si noble, si splendide que dans les heures sombres des derniers 
Mois. » 

Des réponses américaines étaient faites au manifeste des 
quatre-vingt-treize intellectuels allemands, une par M. Grier 
Hibben, président de l'Université de Princeton, une par 
M. Samuel Church, président du Carnegie Institute de Pitts- 
burg, qui démontrait que l’Allemagne avait souhailé, cherché, 
voulu, préparé et déclaré cette guerre; elle n’avait laissé ni 
a allié ni & ennemi, le choix de ne pas la faire; il la lui fallait. 
« Des gens nous demandent parfois : Préféreriez-vous le Slave 
au Germain? La réponse est toujours la méme : Oui, depuis 
que nous avons vu comment l’Allemagne fait la guerre, nous 
préférons le Slave, le Turc, le Hottentot. » 

M. Maurice Léon, homme de loi de New-York, qui avait 
déja rendu de grands services pour le placement de nos bons 
du Trésor, peu facile au temps ou M. Bryan était secrétaire 
d’Etat, remarquait que le jour de naissance de Lafayette coinci- 
dait avec la bataille de la Marne et organisait avec l'aide 
de M. Roosevelt, M. Wickersham, M. Herrick, une éclatante 
célébration du Lafayette and Marne Day, renouvelée depuis 
chaque année. 

M. Wayne Mac Veagh, ancien ambassadeur et ministre de 
la Justice, donnait & la North American Review un article ou on 
lit : « Il faut ici que je m’arréte pour saluer, dans un sentiment 
de révérence, notre scour la République francaise. Dans le 
cours entier de l'histoire, je ne vois rien de plus sublime que 
le dévouement & la liberté avec lequel ses fils ont défendu son 
pays et le monde contre le flot envahisseur d’Attila et de ses 
Huns. Les mesures d’épouvante prises par l’ennemi ont été 
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pour eux sans terreur; la sauvagerie, l’emploi du poison comme 
arme nouvelle de guerre les ont trouvés sans crainte. En pré- 
sence des incertitudes de la lutte, leur splendide courage n’a 
jamais failli. » . 

A nos populations des régions envahies allait le méme 
témoignage qu’a nos soldats. M. Hoover, président de la com- 
mission de secours pour la Belgique et la France du Nord, et 
aujourd’hui Président des Etats-Unis, ’ qui nombre de Fran- 
cais et de Belges doivent la vie, venait me voir. Il avait été a 
Lille, et en divers autres points du territoire envahi; il se mon- 
trait pénétré d’admiration pour le courage, la certitude con- 
fiante, l’énergie sereine des habitants au milieu d’épreuves 
atroces : « Ces gens ne savaient rien de leurs proches, ni rien 
de ce qui se passail. Ils altendaient, stirs de l'issue, ne souhai- 
tant aucune paix batarde. » M. Swope, longtemps correspondant 
du World a Berlin, visitant ces mémes régions, écrivait : « Mes 
sentiments, avivés par ce spectacle, devinrent une commisé- 
ration et une admiration passionnées... La fierté francaise 
résiste intacte; nul ne s’incline devant une fatalité transitoire. 
Les enfants, au passage d’un Allemand, cessent de jouer. » 

Des exemples de ce genre pourraient étre multipliés indéfi- 
niment. A un concert donné & Washington en faveur de nos 
cuvres, M™ Calvé se fit entendre. Nous avions dans notre 
loge le nouveau secrétaire d’Etat, M. Lansing. Le concert fini, 
on commencait a quitter la salle quand, de la foule, s’éleva le 
cri : « Calvé, Calvé! » La Francaise s’avanca sur le bord de la 
scéne, s'agenouilla et, sans accompagnement, car l’orchestre 
s'était déja retiré, elle dit de sa voix magnifique la strophe de 
la Marseillaise : 


Amour sacré de la patrie... 


L’effet fut prodigieux; les yeux étaient mouillés de 
larmes. Un autre ministre, M. Houston, rencontré a la 
sortie, dit & M. Lansing: « Et on prétend que nous sommes 
neutres! » 

Une grande réunion fut tenue dans le palais des Filles de 
la Révolution, comble du sol au faite, le 22 février 1916, anni- 
versaire de la naissance de Washington qui est toujours célé- 
bré en Amérique. La réunion était présidée par M. Montgo- 
mery, président des Fils de la Révolution; il nous dit qu’il 
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avait été invité& ne pas prononcer dans ses discours le nom 
de la France, pour cause de neutralité et par égard pour les 
prescriptions du Président Wilson qui serait présent; mais un 
autre orateur, non averti sans doule, mentionna incidemment 
et sans aucune allusion aux événements du jour « la noble 
France ». L'effet fut extraordinaire et instantané, comme 
électrique ; toute l’assemblée était debout; les applaudissements 
allaient grandissant en tempéte dans toute la salle et les tri. 
bunes et n’en finissaient pas. Ils redoublérent quand 1l'ambas- 
sadeur francais, sur un signe de Mrs. Story, présidente des 
Daghters, se leva pour remercier l’assistance en la saluant, 
L’exemple n’était nullement isolé, et dans mainte réunion le 
méme phénoméne se renouvela. Ce mot magique inspira ce 
qui est sans doule sa plus belle wuvre au poéte, diplomate et 
savant, plein de cceur et d’esprit, M. Henry Van Dyke, les vers 
intitulés ¢he Name of France, dont il serait facile de donner 
le sens, mais non de rendre la beauté. 

Plus touchant et plus significatif que tout le reste, peut-étre, 
ful un détail de l’inauguration & New-York, le 6 décembre 1913, 
dela statue de Jeanne d’Arc, seul monument qui, sous !'impul- 
sion de M. Sallus et du docteur Kunz, avait été élevé par 
souscription publique en dehors de nos frontiéres. Giuvre d'une 
jeune fille américaine, Miss Vaughan Hyatt, qui était la, grande, 
mince, élégante, avec de jolis traits, la statue équestre, haut 
perchée sur un socle gothique fait de pierres du vieux chaleau, 
prison de Jeanne d'Arc & Rouen, avec un moellon de Reims, 
encastré parmi les autres, produit grand effet a Riverside 
Drive, au bord de I'Hudson. Une courte et chaleureuse lettre 
du président Wilson fut lue. Par une attention dont seraient 
seuls surpris ceux qui ne voient dans les Américains que des 
hommes d'affaires hypnotisés par leurs affaires, il avait été 
décidé qu’un des discours serait prononcé en francais, et non 
par l’ambassadeur de France, mais, dans cette période de 
neutralilé, pendant que se déroulait une guerre d’issue incer- 
taine ravivant les souvenirs de 1870, par un Adsacien, le Pere 
Wucher, choisi comme le plus digne porte-parole des Francais. 
Bénissant le monument, il termina son discours par ces mots: 
« Bonne Lorraine, qui es au ciel, délivre l’Alsace! » Ce fut 
un moment d’émotion profonde. 
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LES DONS AMERICAINS 


Sans aucune sollicilation de l’ambassade, trop fiere peut-on 
dire pour quéter, les dons affluaient, considérables de la part 
des riches, touchants de la part des pauvres. A mesure que 
grandissaient les souffrances dans notre pays, grandissaient 
aussi les 2uvres de secours américaines : cuvre des Enfants 
de la Frontiére de M. Frédéric Coudert, de New York; don 
Filzg-rald, qui permit de créer l’hépital de Passy prés Sens, 
habilement dirigé par le docteur Turmure; abandon par le 
président de la Société des Quaker Outs, de ses profits d'une 
année; dons réitérés de M. James Stillman, dont il justifia 
l'un auprés de moi en ces termes: « Chacun dans la vie a sa 
marolte (his hobby); la mienne est de me préoccuper du sort 
de ces fils d’officiers que la mort de leur pére peut priver d'une 
carriére el spécialement des fils d’officiers qui, étant membres 
de la Légion d’honneur, étaient cerlainement d’honnétes gens 
qui auront fait souche d’honnétes gens. » Et il me remit pour le 
grand-maitre de l'Ordre, alors M. Poincaré, un chéque d’un 
million or; grande association des Fatherless Children of France 
qui en adopta des milliers, American Fund for French Woun- 
de/, qui, & peine fondé, compta cent cinquante mille membres, 
Secours Duryea, « Aide aux Artistes », 93 millions de dollars, 
dépensés par la Croix Rouge américaine, pour notre population 
civile pendant la guerre et les premiéres années qui suivirent ; 
unités sanitaires offertes par plusieurs des grandes universités, 
unilé Post, Ice flotil/a de Miss Gertrude Robinson Smith ; mille 
dollars recus du docteur Stimson, pere du présent secrétaire 
d’Etat des Etats-Unis, pour en fairece que je voudrais, « pourvu 
seulement que lf emploi fit non neutre » ; « Paquetages Lafayette » 
contenant des douceurs pour nos soldats ‘en tranchées et dont, 
sous l'impulsion de Mrs. William Chandler et de M. Forbes 
Morgan, quarante mille furent réunisen un hiver; War Reltef 
Clearing House créé par M. Herrick, pour assurer la réparti- 
tion des dons et éviter les doubles emplois ; ambulances volon- 
laires de M. Norton ; American-Field Service, importante 
organisation d’ambulances au front de M. A. Piatt Andrew, 
précédemment sous-secrétaire du Trésor et dont la troupe 
dadhérents eut proportionnellement autant de morls que 
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les soldats aux tranchées, lui-méme chevalier sans peur, 

Un de ses seconds, M. J. R. Me Connell, publia dans 
Outlook un article que préfaca M. Roosevelt oi il décrivait 
nos soldats, si braves gens, si honnétes gens, si gais dans le 
danger, criant & l'ambulance américaine qui passait : « Giardez- 
moi ma place pour demain! » L’article se terminait ainsi: 
« Qn est heureux de sentir que ses efforts sont appréciés et 
encouragés quand on entend des éloges : mais quand, & la fin 
d’une évacuation de blessés on retire un brancard de la voi- 
ture et le pauvre blessé gisant, qui n’a pas laissé échapper un 
gémissement pendant un parcours qui dut étre cruel, tend avec 
peinesa main, prend la votre et tachant de sourire, dit « Merci», 
voila ce qui vous renvoieen hate au secours des autres blessés 
et vous fait vous réjouir si vous pouvez courir vous-méme 
quelque danger, et vous félicite de l'occasion offerte d’étre 
utile au brave peuple de France dans sa lutte sublime. » 

Et dans toutes ces entreprises, en méme temps que le bon 


cceur, l’esprit pratique jouait son role; elles étaient sérieuse- ' 


ment organisées; leur efficacité était exemplaire, et leur nombre 
autrement grand que cette liste n’en saurait donner I ’idée. On 
ne vit guére jamais, semble-t-il, aucune nation offrir & une 
autre une aide aussi ample et aussi ingénieuse. Dés que la 
nouvelle arrivait qu'un besoin se faisait sentir, un comité 
était formé et les dons affluaient. 

Les dons des humbles étaient émouvants; parfois un billet 
d'un dollar, tout noir de charbon, envoyé par un mineur, du 
fond de sa mine; parfois une lettre d’un habitant de Washington 
expliquant que ses ressources étaient des plus modestes, mais 
qu’il voulait pourtant aider et qu’examinant son budget il 
n’avait vu qu’une chose qu'il put supprimer, le tabac; jusqu’a 
la fin de la guerre il ne fumerait plus, et jusqu’a la fin de la 
guerre je recus de luicing dollars tous les mois, sans manquer, 
avec une lettre émouvante sur les événements du jour. 

Le directeur de la marine marchande, et ce n’est pas, il 
s’en faut, un poste a gros traitement, avait « adopté » un de nos 
petits orphelins. L’attaché naval de l’Ambassade passant aprés 
la guerre par le village de l'enfant alla le voir, et écrivit au 
parrain qu'il l’avait trouvé en trés bon état. M. Chamberlain 
répondit : « Je suis trés heureux qu'il se porte bien, mais ma 
famille francaise s'est beaucoup accrue; mes petits sont main- 
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tenant quatorze. » Pour correspondre avec eux M. Chamberlain 
aappris notre langue; mis a la retraite el malgré ses ressources 
diminuées, il continua de soigner sa « famille francaise ». 

Un don recu pendant celle méme période est tout a fail a 
part. Je vis un jour arriver un ami de M. Piatt Andrew por- 
tant un paquet carré et plat. Il en sortit une branche de pin 
nouée d'un ruban tricolore; ala branche était jointe une carte 
du donateur sur laquelle était écrit : « Cette branche, je Vai 
cueillie hier pour vous en Alsace, redevenue francaise pour 
toujours. 15 mai 1915. — Piatt Andrew ». La branche avait 
été cueillie & Thann. Pour la premiére fois depuis 1870, un 
tel cadeau ainsi interprété était possible. 

Et que dire de ces jeunes gens qui, en fait de cadeau, don- 
nérent leur vie, s’engageant dés la premiére heure, simples 
soldats, dans les rudes régiments de la Légion étrangére, plus 
tard dans |’Escadrille Lafayette, riches pour la plupart, munis 
de leurs degrés universitaires, choyés par leurs familles, et qui 
préférérent & une vie de magnificence une mort magnifique. 
«Remercions la France, disait l'un d’eux, Alan Seeger, tué le 
3 juillet 1916, poéte né et dont quelques vers dureront autant 
que le souvenir de son sacrifice, qui nous assure de rare 
privilége de bien mourir. Il écrivait & sa mére, au sujet de nos 
soldats, aprés notre avance de Champagne en 1945: « Un tel 
soldat est conforme aux antiques modéles que l’histoire offre a 
admiration de quiconque aime la liberté. C’est un privilége 
de marcher aux cétés d’hommes pareils, si bien que rien de ce 
que le monde pourrait m’'offrir ne saurait me faire souhaiter 
détre n’importe ow ailleurs que 1a ot je suis. » Un autre, 
James Me Connell, décrivait avec une gaieté juvénile, dans 
the World's Work, sajoie ice « commencement d’une nouvelle 
existence, avec chances illimitées d’initiative et de services a 
la France », et a la possession par lui des galons de sergent 
« dans la plus belle armée du monde ». II fut tué le 
19 mars 1917. C’étaient encore des jeunes gens comme Sweeny 
qui, la poitrine traversée et mis en congé en Amérique, 
retournait & son régiment avant que sa blessure fut fermée, 
comme Victor Chapman, tué le 3 juin 1916, Edmond Genet, 
tué le 16 avril 1917, et d'autres encore qui laissérent des 
lettres dont la France et leur famille peuvent étre fiéres. A la 
mort de Victor Chapman, je recus de son pére une lettre se 
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résumant ainsi : « Point de condoléances, le sacrifice était fait 
d’avance par sa mére, par lui, par moi. Si je vous éeris, c'est 
parce que quelques amis vous demasnderont peut-élre de faci- 
liter le retour de ses restes en Amérique ; j’y suis oppose ; qu'il 
gise avec ses camarades. » 

Genet écrivail & son frére, peu avant que sonnat pour lui 
Vheure tragique : « Il ne me reste peul-etre plus qu'un mois 
Ou & peu prés A vivre, mais, par tout ce qui est sacré, je 
mourrai d’une mort dont n’importe qui pourrait lirer honneur. 
Vous autres, de l’autre cdté de Peau, ne vous rendez peul-élre 
pis compte de la profondeur de l’enthousiasme que le petit 
nombre d’Américains que nous sommes ici éprouvons pour la 
France et pour sa grande cause; mais le monde connaitra 
notre sacrifice et se le rappellera pendant bien des années a 
venir... Place, mon cher frére, les couleurs francaises sur ma 
tombe, avec la banniére étoilée. » 

Il faudrait les ciler tous ; leurs noms sont inscrits au dos 
du monument aux Volontaires américains, place des Elals- 
Unis. Nous tous qui passons journellement devant ce groupe, 
saluons quand ce ne serait que d'un regard, ces enfants d'un 
pays ami qui, sans chercher d’autre récompense qu’une mort 
digne d’eux, vinrent de loin, & I’heure de notre péril, donner 
leur vie pour la France. 


PROPAGANDE ALLEMANDE ET PROPAGANDE FRANCAISE 


Les Allemands avaient en Amérique une propagande trés 
solidement constiluée, propagande par entrevues et plaidoyers, 
par envois d’une masse de ¢racés ou l’on voyait que « le Germa- 
manisme et la culture ne font qu'un » et que |’Allemagne ne 
pouvait s’entendre avec les autres peuples par Ja raison que 
ceux-ci sont « pleins de propensions et instincts les plus bru- 
taux »; propagande par l’argent qui surabondait et méme par 
le fait. Elle nous rendit de trés grands services. S’il est une 
chose que les Américains détestent, c’est que des étrangers se 
mélent de leur dire impérativement ce qu'il faut qu’ils croient 
ou fassent. Ils n’aiment pas non plus qu’on tiche de faire sauter 
leurs usines et de provoquer chez eux des gréves. 

En face de ces efforts que devions-nous faire? Bien évidem- 
ment tout le contraire: ne pas célébrer nos propres louanges, 
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ce dont, comme on vient de voir, les Américains se char- 
geaient; laisser parler les fails, ils parlaient assez haut ; compter 
sur le bon sens et le bon cceur de nos partisans pour les inter- 
préter eux-mémes, les juger et les faire comprendre aux 
masses populaires ; leur fournir abondamment et surtont 
leur laisser recueillir sur place, par leurs propres moyens, par 
ces représentants de leur presse qui avaient pour mission de 
voir de leurs yeux, des renseignements d’exactitude certaine ; 
nous tenir, dans tout ce qui élait & notre avantage, plutét au- 
dessous qu’au-dessus de la vérité ; nous garder de toute exagé- 
ralion. Une exagération est un demi-mensonge, donc une perte 
d’autorilé. Il fallait aussi retenir le plus possible chez nous 
lous propagandistes ardents 4 venir défendre, loin de notre 
pays, en une langue incompréhensible aux auditeurs, une 
cause bien mieux défendue par des voix autrement autorisées 
que la leur; empécher qu’en venant prendre la parole, ils la 
coupent aux Américains, et détournent de nous les sympathies 
en les réclamant. Je m’y employai de mon mieux, ce qui me 
valut peu d’amiliés dans ces groupes ot l’on s’indignait de ce 
qu'on appelait mon incompréhension de la situation politique, 
mon inertie et ma paresse. Etre blamé pour ma paress2 m’¢tait 
nouveau. 

Mais les fails parlaient trop haut, et jusqu’a l’entrée en 
guerre américaine, je ne changeai pas de systéme, ce que me 
facilitait, du reste, cette circonstance que, & tilre de fonds 
spéciaux, fonds de propagande, de renseignements, d’informa- 
lion et aulres rubriques analogues, le Gouvernement avait mis 
ama disposition... rien du tout, pas un cenlime. Je n’y fis nulle 
objection. Si j’avais eu besoin d’étre confirmé dans ces dispo- 
silions, je l’aurais été par le facheux effet aux Etats-Unis du 
vole par nos Chambres en juin 1916 de millions pour la propa- 
gande : « Va-t-on croire que nous sommes payés? » disaient nos 
ainis. Je priai que rien de cet argent ne fut affecté & mon poste, 
et je n’ai jamais formé de requéte qui ait aussi facilement 
obtenu satisfaction. Sir Edward, devenu lord Grey, me fit 
demander, en novembre 1916, si j’avais changé d'idée; je 
répondis que non et expliquai pourquoi. 

Le résultat justifia ces vues ; de plus en plus profondément 
saflirmait le sentiment américain en faveur de ce qu'on ne 
tarda pas & appeler: « La I’rance héroique et silencieuse ». 
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Notre pays était mis ainsi & part et hors pair. La Review of 
Reviews écrivait & ce sujet, sous le titre de : le Caractére 
frangais 4 Vépreuve : « Pourquoi serions-nous surpris, nous 
autres Américains, de voir que la conduite de la France dans 
cette guerre est si magnifique et si modeste? Serait-il possible 
que l’Amérique se fit méprise sur le caractére de sa grande 
voisine, et edt sottement fait une insuffisante estime du tem- 
pérament qui a modelé, au cours des siécles, cette splendide 
histoire d’idéal atteint et de résultats obtenus?... Comme une 
Francaise l’a dit: La guerre a effacé la rouille; on peut voir 
le métal. » 

En tant que nation, disait une autre feuille, « c’est de 
toutes les figures la plus belle ; elle n’a pas perdu de temps en 
paroles... elle est, parmi les autres nations, la farouche, la tou- 
jours préte, la résolue, la silencieuse, la nation sans plaintes. » 
On lisaiten juin 1919 dans le Boston Herald : « Les annales 
des guerres humaines ne contiennent pas, depuis les jours de 
Sparte, un plus bel exemple de possession de soi... Il n’existe 
aux Etats-Unis aucune propagande franco-américaine... Les 
professeurs que posséde la France sont au front ; ils n’ont pas 
choisi la maniére moins dangereuse qui consiste & décharger 
leurs mortiers oratoires dans les colonnes des journaux neutres. 
Ses Dernburg, si elle en a, sont retenus chez elle oi ils ne 
peuvent, en tout cas, nuire a la cause nationale... Au milieu 
de tant de querelles et de manques de dignité, ne refusons 
pas notre tribut & cette stoicienne parmi les nations. » 

M. Sharp, qui avait remplacé & Paris, comme ambassadeur, 
M. Herrick, héritant & la fois de sa fonction et de ses senti- 
ments, donnait au représentant du Philadelphia Ledger une 
entrevue ou on lisait : « Pour ce qui est des Francais, je suis 
vexé d’entendre tant de gens dire combien ils ont été merveil- 
leux dans cette guerre, combien différents de ce que le monde 
supposait. Si le monde les supposait différents, ce que j'ai 
peine & croire, tant pis pour le jugement du monde. 

« J'ai vu le peuple francais en guerre pendant deux ans, 
mais je n’ai nulle raison de parler de lui autrement que je 
n’aurais fait en temps de paix... Les qualités fondamentales 
des Francais sont perpétuelles; elles ne sont pas descendues 
du ciel par miracle pour aider un peuple & se tirer d’une crise: 
ce sont la puissance de leur esprit démocratique, leur fermeté 
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de caraclére. En plus et trés francais aussi sont leur noblesse 
de pensée et de sentiment, leurs dons d’imagination et de fan- 
faisie. » Ces derniers traits, les plus visibles, sont connus de 
fous, mais ce serait une grave erreur que de ne rien voir 
dautre : « Vous connaissez le dicton selon lequel, en Angle- 
terre tout est pour ‘homme, en Amérique tout pour la femme, 
en France tout pour l'enfant. Quel pays pourrait faire long- 
temps fausse route, ou chaque génération vit, travaille et pense 
moins pour elle-méme que pour celle qui lui succédera? Un 
seul Francais s'est trouvé pour dire: « Aprés moi le déluge », 
mais les Francais disent : « Aprés nous, nos enfants ; amélio- 
rons la France que nous leur laisserons. ‘» 

M. Sharp appartenait au parli démocrate; M. Herrick au 
parti républicain : dans les deux partis les dispositions étaient 
les mémes. 

Les avantages de cette politique étaient si évidents que nos 
adversaires nous firent, au bout d'un certain temps, le compli- 
ment de l’imiter. Ils fondérent, aux Etats-Unis, pour la propa- 
gation de leurs idées, des sociétés soi-disant américaines, mais 
dun germanisme si évident qu’il n’en résulta rien de bon 
pour eux : « Société Américaine de la Vérité », « Association 
des Femmes américaines pour la stricte Neutralité », « Confé- 
rence américaine pour |’ Embargo », c’est-a-dire l’interdiction 
de la vente des armes aux Alliés (bien que cette vente fut con- 
forme au droit des gens et & maints précédents fournis par nos 
ennemis eux-mémes) ; avis, bien fait pour plaire,— mais il ne 
fut pas pris au sérieux, — que |’Allemagne reconnaissait 1 ’obli- 
gation pour elle de se libéraliser. 

Ce qui manqua, pour que la politique suivie par nous pro- 
duisit tous ses fruits, fut qu’on serendit compte en France de 
l'état de l’opinion américaine et de l’enthousiasme grandissant 
excité chez le plus grand peuple demeurant encore en dehors 
dela tourmente. Rien ne fut négligé, par rapports, télégrammes, 
lettres privées, envois de livres et d’articles, pour que notre 
propre opinion bénéficiat de ce tonique au grand avantage du 
pays. Les envois demeurérent sans effet et, dans cette partie 
de la tache & remplir, l’échec fut complet ou peu s’en faut. Le 
fait n’était rendu que trop visible par la stupéfaction des Fran- 
eais arrivant aux Etats-Unis, un envoyé par exemple a l’Expo- 
sition de San Francisco (a laquelle j’avais obtenu que la France 








268 


REVUE DES DEUX MONDES. 





prendrait part malgré la guerre, propagande légitime dont on 
nous sul b»:aucoup de gré), qui se déclarait « étonné, enchanté 
de recevoir de personnalités qu’il pensait, sinon hostiles, du 
moins indifférentes & la France, un chaleureux accueil », 
M. Hugues Leroux m’écrivail : « On a en France le sentiment 
erroné d'une sympathie américaine qui se déclarerait en majo- 
rité pour les Allemands et qui nous marchanderait la bienveil- 
lance. » L’économiste Victor Cambon, arrivé en décembre 1915, 
ne cachait pas sa surprise de ne pas se trouver, en Amérique, 
entouré d’ennemis. 

Cette ignorance et incompréhension fut un grand gaspillage 
de forces. Elle eut ce résullat de nous causer, par moments, 
des pertes de bon vouloir, ce qui me faisait écrire d’assez mau- 
vaise humeur, comme on peut croire: « Quand ce résultat sera 
bien acquis, des tonnes de brochures et des armées de confé- 
renciers seront impuissantes & réparer le mal qu’un peu de 
réflexion et de bon vouloir aurait sufli & prévenir. I n'est résul- 
tat qu'on ne puisse atteindre en s’appliquant; nous finirons, en 
nous appliquant, par perdre une partie dont nous avions en 
mains tous les atouts. » Le Zimes de New-York, si dévoué 
pourtant & notre ceuvre, faisant allusion 4 nos facheux iro- 
nistes, écrivait en janvier 1916 qu’évidemment, aux yeux des 
Francais, les Américains ne s’occupent que de 
s’habillent de dollars et mangent des dollars. 

Par bonheur, la masse de nos poilus et de notre population 
demeurait la méme et rien ne pouvait prévaloir contre l’en- 
thousiasme qu’elle causait. M. Richard Norton, du corps des 
ambulances américaines volontaires, m’écrivait, leméme mois: 
« Nous nous sentons tous meilleurs pour avoir connu vos 
nobles poilus et vos splendides officiers. J’ai eu souvent I’im- 
pression que je vivais avec des héros de Plutarque... Jusqu’ici 
nous avons eu l'occasion de transporter prés de 40 000 blessés ou 
malades; je crois que les autorités sont satisfaites de nous. » 
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Les événements suivaient leur cours et trouvaient aux 
Etats-Unis un écho fort semblable & celui quils avaient en 
France : joie aux gloires de la Marne et de Verdun, — « Rien 
de calme dansla région de Verdun, écrit le correspondant du 
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New-York Times, sauf le calme, que rien ne peul enlamer, du 
soldat francais » ; — inquiétude 4 voir les Russes congédier la 
Douma et éparpiller leurs forces contre les Tures, les Autri- 
chiens, les Llongrois, au lieu de les concentrer sur le principal 
ennemi dont la défaite cil entrainé toutes les autres; tris- 
lesse aux malheurs des Roumains; admiration pour les Belges, 
les Serbes et lours Rois : « Cette guerre nous a révélé, disait le 
New-York Times, deux Rois extraordinaires, un jeune Roi en 
Belgique, un vieux en Serbie qui, méme en cette époque de 
démocratie, ont rendu au titre la portée qu’il avait au temps 
lointain de son origine. » 

Mais surtout, et par degrés, on s’acheminait vers la guerre. 
Le moment approchait ot) les Américains, levant les yeux de 
leurs occupations quotidiennes, diraient : « Assez: la mesure 
est comble. » 

Apres le crime de Louvain, le crime de Reims qualifié aux 
Elats-Unis « d’irrémissible »; aggravation d'une propagande 
exaspérante avec éloge par nos ennemis de leurs procédés 
(« j'espére, écrivait le major général Von Disfurth, que dans 
celte guerre, nous avons mérilé le titre de barbares »); appels 
incessants aux travailleurs des fabriques d’armes, les suppliant 
dese mettre en gréve ou de saboter leurs productions (ce que 
la Confédération générale du Travail et son président Gompers 
réussirent la plupart du temps 4 empécher) ; saisie des papiers 
de Von Igel, secrétaire de |’Attaché militaire Von Papen, qui 
se préparait & faire sauter le Welland canal; déportation des 
Belges et des Francais des régions dévastées; surtout guerre 
sous-marine avec restrictions de plus en plus étroites au libre 
usage des voies marilimes et promesses, toujours violées, d’un 
retour au droit des gens : aprés le Falaba, la Lusitania; aprés 
la Lusttania, l'Arabic; apres l’Arabic, le Sussex et quantité 
d'autres; 396 navires marchands coulés en 1915; 964 en 1946; 
2439 en 1917. Collier’s Weekly avait qualifié le premier des 
torpillages ou périt un Américain de « revers écrasant pour 
Allemagne et pour les militaristes allemands et dont l’effet se 
fera sentir bien au dela de ce qu’on pourrait calculer au moment 
oi nous écrivons ». L’ennemi n’en revenait pas moins aux mé- 
thodes terrifiantes, comme si, disait Frank Simonds dans la Tri- 
bune, « il était possibls de faire peur & la France de Verdun ». 

Les signes avant-coureurs d'un changement ne manquaient 
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pas; dés 1915, pour s’étre mélés des affaires intérieures du 
pays au détriment du pays, l’attaché naval allemand Boy Ed, 
lattaché militaire Von Papen, Vambassadeur  autrichien 
Dumba (que, pour le consoler, son gouvernement anoblit) 
avaient été expulsés ; la publication des papiers de Papen et de 
ceux d’Heinrich Albert, attaché commercial, qui les avait 
oubliés dans un train, avait fortement ému méme les indiffé- 
rents. Mais de tout cela on n’avait cure & Berlin et, comme le 
colonel House le rapporte, le Kaiser disait, avec sa suffisance 
accoutumée, a l’ambassadeur américain Gerard, en jan- 
vier 1916 : « Moi et mes cousins Georges et Nicolas ferons la 
paix & l'heure convenable. » 

Dés son second message annuel au Congrés, en décembre 
1914, et plus nettement dans celui de l’année suivante, le Pré- 
sident avait admis l’idée d’une préparation militaire, mais il 
avait passé si mollement des paroles aux faits que, méme dans 
son entourage, le mécontentement de plusieurs ministres était 
notoire, surtout celui de l’énergique secrétaire de la Guerre, 
M. Garrison, qui devait démissionner au début de 1916, ne 
voulant plus étre « le pseudo-représentant du Président dans 
ce genre d'affaires » . 

Il devenait de plus en plus évident que l'ancienne tradition 
de la République américaine ne pouvait se comprendre que du 
temps ow elle n’avait pas de voisins. Ce sont les distances qui 
font qu'on n’a pas de voisins et les inventions modernes les 
ont supprimées. De 1a, en attendant mieux, de premiéres pré- 
cautions, la création en 19415 de camps ou les Américains de 
bonne volonté viendraient recevoir d’officiers de l’armée régu- 
liére de premiéres notions de service militaire. Le succés fut 
grand ; le camp de Plattsburg, organisé par le général Wood, 
un des plus passionnés apdtres de l’accroissement des forces 
nationates, visité par M. Roosevelt qui adressa aux volontaires 
un discours enflammé, réunit promptement plusieurs milliers 
d’adhérents, parmi lesquels figurait, comme simple soldat, 
plus souple et plus ardent que personne, l’ancien ambassadeur 
en France, Robert Bacon. De bonne heure, M. Roosevelt avait 
dit: « Si une nation se contente de s’armer d’innocence, sa fin 
est prochaine. » 

Le nombre allait grandissant de personnages de marque 
parlant d'une guerre possible comme d’une éventualité natu- 
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relle sinon méme souhaitable. Soldats et intellectuels se ren- 
contraient ; le président « emeritus » de Harvard, Charles 
W. Eliot, s’exprimait comme le général Wood ; le président 
de Princeton, Grier Hibben, publiait un article retentissant ou 
il éerivait: « Je suis pour la paix & tout prix, mais 4 lheure 
actuelle, le prix de la paix, e’est la guerre. » Tout au long de 
année 1916, ce mouvement alla s’affirmant. A son retour 
d'Europe, -de colonel House me disait, en mars: « Il est pos- 
sible que les Etats-Unis prennent, & un moment qui n’est 
peut-étre pas fort éloigné, une part active a la guerre. Tout le 
monde comprend Je danger pour le libéralisme d'un succés 
allemand qui doit étre évité a tout prix. » 

L'extraordinaire film américain, le Cri de Guerre de la 
Pair, oii on voyait d’imaginaires « Raritanians » (imagi- 
naires, Mais en casque & pointe), briler New-York comme un 
autre Louvain, plus efficace qu’une armée de conférenciers, 
avait un succés prodigieux par tout le pays; je terminais 
ainsi un rapport sur ce sujet: « Une transformation grosse 
de conséquences parait se préparer sur ce continent. » 
({*" février 1916.) 

Les trois candidats aux élections présidentielles, qui 
devaient avoir lieu & l’automne, M. Wilson, démocrate, 
M. Roosevelt, progressiste (mais il retira sa candidature), 
M. Hughes, républicain, faisaient tous de la préparation mili- 
taire un des articles de leur programme. En aout, le Congres, 
qui s‘était longtemps montré d’un pacifisme intransigeant, 
obéissait & un déplacement d’opinion évident, et votait une loi 
doublant les crédits navals et militaires. 

Le Président, qui faisait confidence au colonel House de 
ses angoisses et se demandait si le moment n’était pas venu ou 
«sa patience mériterait un autre nom », adressait aux Anglais, 
qu'il aimait peu, des notes trés dures sur des violations du 
droit des gens au détriment du commerce américain qu’il leur 
reprochait, et il fut méme cette année-la bien pres de résolu- 
tions irréparables. Mais il se reprenait et tout en réaffirmant 
son désir de rester neutre pour mieux servir & la paix, .il éta- 
blissait dans son discours-programme la différence entre les 
dommages infligés aux biens et ceux infligés aux vies. Parlant 
en mars, dans l'Ouest moyen, il pronongait ces paroles d’un 
ton nouveau : « Vous pouvez compter que je suis entigrement 
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résolu & vous tenir hors de celle guerre, mais vous devez 
néanmoins vous lenir préts pour le cas ot il deviendrait néces- 
Saire que je maintienne votre honneur. » 


Le 2 décembre 1916, ful inauguré & New-York le nouvel 
éclairage de la statue de la Liberté, don de la France trente ans 
plus tot; une souscriplion organisée par le World avait cou- 
vert les frais. Le Président nous pria d’assister & la cérémonie, 
sur son yacht le Mayflower, ot nous embarquames aux sons 
de da Marseilaise. A bord, tres peu d'autres invités, le maire 
de la ville, Purroy Mitchell, jeune maire de trente-huit ans, 
courageux, sympathique, d’idées élevées, aulant aimé que res- 
pecté, M. Gerard ambassadeur & Berlin et M™¢ Gerard, M. et 
Me Pulitzer, du World, Miss Wilson. La descente de I’[udson 
offrit'un spectacle de toule beauté : le soleil était couché; sur 
le ciel d'un rouge éclatant, la rive élevée du fleuve se déla- 
chait en sombre; les grands cuirassés et leurs skeleton masts 
s‘illuminaient d’innombrables petites lumiéres. Tandis qu’on 
avancait, on voyail la masse de la statue se détacher en bleu 
foncé sur le ciel qui, peu & peu, perdit ses reflets rouges; les 
rives et la statue disparurent dans les brumes de la nuit 
venante, le ciel fut plein d’étoiles. 

Sur un signal du Président, les réflecteurs fonctionnent et 
c'est une vision magique. Sortant des ténébres, comme si elle 
les avail dissipées elle-méme, la déesse géante se dressait, le 
bras levé avec sa torche éclairant le monde, son bronze verdi 
des embruns de mer et des tempétes essuyées dont elle émer- 
geait rayonnante. Nous contemplions en silence ce symbole 
vivant, embléme d’un avenir peut-ctre lointain, peut-étre 
rapproché. 

Le soir, un banquet de onze cents convives fut donné dans 
la grande salle du Waldorf-Astoria, avec tables non seulement 
sur le parquet mais dans une double rangée de galeries amé- 
nagées tout autour comme des loges de théatre. Le maire avait 
a sa droite le Président des Etats-Unis et l’ambassadrice de 
France ; & sa gauche M™* Wilson et l’ambassadeur. II proposa 
la santé du Président qui fut chaleureusement applaudi; 
ensuite, celle du Président de la République francaise, M. Poin- 
caré. L’effet fut inoui : un déchainement d’enthousiasme, 
d'applaudissements, de trépignements ; lout le monde debout, 
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quelques-uns montés sur les tables, agilant des mouchoirs. 
Quand les applaudissements s’alténuaient, une nouvelle 
vague d’enthousiasme les ranimait; l'orchestre joua la Mar- 
seilluise que d’abord on n’entendit pas; quand on s‘apergut 
quec'élailelle, tout le monde la chanla. Je finissais par craindre 
que Vinvilé dhonneur ne trouvat un peu prolongée cetle mani- 
festalion en faveur d’un autre Président que celui des Etats- 
Unis, mais il ne laissa parailre rien de pareil. 

Quand enfin on se rassit, je dis & Mrs. Wilson ; 

— Voila le genre de neutralité que j'aime. 

— Moi, aussi, fut la gracieuse réponse. 

Dans les discours qui suivirent, par le maire, par le vieux 
sénaleur Depew, — qui en avait prononcé un, devenu célebre, 
lors de Vinauguration de la statue trente ans plus tot, — chaque 
fois que le nom de la France fut prononcé, de frénétiques 
applaudissements le saluérent. Dans le sien, l’ambassadeur 
frangais rappela que l’idée de la statue était une idée a/sa- 
cienne, due & Bartholdi de Colmar qui aprés le malheur de 
10s’appliquait aux cuvres ayant pour signification Vindépen- 
dance : statues de Washington, de Lafayette, de la Liberté elle- 
méme. 

Le dernier, Je Président se leva et ce ful pour prenoncer 
des paroles mémorables écoutées dans un silence religieux, 
suivies de hourrahs formidables : « Avec tout le respect pos- 
sible, dit-il, pour les Gouvernements d’une autre forme que la 
républicaine, j’estime que nulle paix ne pourra durer tant qu’il 
existera des pays dont la conduile dépend des combinaisons 
égoistes de quelques individus. » 

Le dé était jeté; ému de manifestations dont il n’avait 
jamais vu les pareilles, violant ses propres régles, le Président 
élait sorti de la neutralilé. 


J. J. JUsSERAND, 


(A sutvre.) 


TOME LIx, — 1950. 
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PREMIERE PARTIE 


Une barque arrivait, filant au long des collines rocheuses. 
Deux gars y étaient assis en bras de chemise et tiraient les 
avirons; & l'arriére un troisiéme, étendu, s’appuyait contre le 
gouvernail. Il était en chapeau gris et veston, tenait sur ses 
jambes une caisse de violon peinte en rouge, et fredonnait, les 
yeux fixés sur le ciel bleu d’été. Ce jour-la, Lars Vona avait 
quitté sa petite maison située sur un rocher au bord de la mer, 
et autour de laquelle s’agitait un essaim de mioches dégue- 
nillés aqui une femme maladive s’efforcait de procurer quelque 
nourriture : il allait jouer dans une noce. Jamais il ne refu- 
sait quand on venait le chercher: certains croyaient que c’était 
a cause des petits verres d’alcool, de l’argent et de la bonne 
chére, mais ils se trompaient. Lars Vona n’ignorait pas qu'il 
avait une mission sur terre. On avait bien de la géne et des 
soucis dans les campagnes, et il était homme a remonter 
jeunes et vieux, et & leur faire oublier dettes et mauvaises 
années, péchés et jugement dernier. Il n’avait rien d'un pré- 
cheur laique, mais il se sentait une 4me d’apotre. 

I] fait chaud; pas de vent; le large fjord est sans mouve- 
ments, uni, avec, ca et la, une strie bleue que la brise a 
laissée avant de disparaitre. Les monts de l’ouest se dressent en 
forme de dos de baleine; les derniéres rayures de neige y 
fondent sous le ciel. Et voici que la barque tourne un cap, les 
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gars laissent les avirons immobiles, et regardent la baie dont 
lacourbe s’étire vers l’est. Ils viennent d’Ervika, ow les rochers 
sont chauves ; ici ils portent des bois, et plus loin vers l’inté- 
rieur ils s’élévent en abruptes collines couvertes de sapins. 
Comme il fait bon, ici! La baie est bordée de maisons de 
pecheurs, grises comme le fjord et la gréve, et auprés de chaque 
maison il y a un hangar pour une barque ou deux, qui sont 
actuellement dehors, et répandent, par cette chaleur, une odeur 
de goudron. 

Comme ces petites maisons ont aujourd’hui un air de féte! 
La fumée monte tranquillement des toits, et personne n’est au 
travail. Les gars ont les yeux tournés vers une humble demeure 
située pres du cap. Elle est vieille et affaissée sous son toit de 
tourbe, les murs en sont ravagés par de nombreux orages 
dhiver; au rez-de-chaussée, on voit deux petites fenétres, mais 
une seule s’ouvre dans le toit, de sorte que la maison semble 
cligner de l’ceil vers l’ouest. 

— Est-ce la censede Flata, la-bas? demande l’un des rameurs. 

— Oui, c’est elle, répond l'autre. 

Et soudain leur compagnon a un sursaut, et le voila tout 
réveillé. Ll contemple le fjord, la grave, le riant pays boisé, il 
semble avoir envie d’étendre les mains en un geste de béné- 
diction. L’instant d’aprés, il ouvre sa caisse, prend le violon 
quil appuie contre sa joue, et l’accorde. Puis, il joue un air. 
Dans le calme de cette belle journée, on l’entend au loin. Les 
oiseaux de mer, rassemblés en troupeaux au long de la baie, 
prennent leur essor et volent. Les deux rameurs se remettent 
amanier les avirons, mais & coups discrets. 

La-bas, autour de la cense, des gens en costume de féte 
portent la main au-dessus de leurs yeux. 

— Voila le ménétrier, disent-ils. 

La barque rayée de blanca sa ligne de flottaison glissait dans 
la baie en laissant derriére elle une ride dans le miroir de 
l'eau. Déja le violon se faisait entendre distinclement. Des gens 
commencaient a esquisser des pas de danse. Lars mettait cha- 
cun en féte avant méme d’avoir posé pied a terre. Les enfants 
couraient d’une cabane @ |’autre, de chaque maison des villa- 
geois sortaient. 

Un événement était survenu au commencement du _ prin- 
temps, qui avait donné matiére & bavarder & jeunes et vieux. 
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Peter Norset, fils ainé de l'une des grandes fermes d’en haut, 
dans la vallée, était descenda un jour en voiture & la petite 
cense de Flata, non pas pour chercher du poisson, non, il était 
venu élégamment en carriole. Les voisins ouvrirent de grands 
yeux. Méme ici, dans ce petit coin, on sayail un peu ce qu’élait 
ce garcon. Sa mére, une riche veuve, gérait un important 
domaine, et elle avait deux jolies filles qui aimaient la toilette 
et attiraient tous les regards quand elles allaient en voiture a 
l'église. Les fils, plus jeunes, étaient des gaillards habiles de 
leurs mains, qui menuisaient, forgeaient, batissaient pour les 
autres, et placaient de l’argent & la banque. Peter, qui devait 
bientét prendre la ferme, chassait dans la montagne ou par- 
courait le pays en faisant le commerce des bestiaux. Et personne 
ne savait le compte de toutes les filles des grandes fermes dont 
il s’était joué. Que venait faire ce garcon-la ici, dans ce coin 
de pécheurs ? 


Peter Norset donna son cheval & un gamin, puis entra dans 


oe 


la maison grise. C’était un grand gars a |’air mou, dans les 
trente ans, avec un long nez et une barbe brune. Il ota son 
chapeau, serra la main aux personnes de la maison, et s’assit 
prés de la porte. C’était ’heure du repas de l’aprés-midi, en 


sorte que vieux et jeunes étaient la. Et Per, le gamin, rentra 
aussi, et tous, bouche bée devant l|’étranger, semblaient se 
demander ce qu’il était venu faire. [1 parla d’abord d’un cyclone, 
qui avait détruit toute une ville en Amérique, puis il en vint 
a la politique, et il annonca que le ministre Selmer passe- 
rait devant la Haute-Cour, et alors le roi aussi serait en mau- 
vaise posture (1). C’était pénible & entendre pour les gens de la 
maison, peu habitués 4 causer d’autre chose que de péche et 
de religion. D’ailleurs,il ne prolongea pas leur tourment, et dit 
tout net ce qu’il voulait. Il demandait & épouser Anne, la fille 
ainée de la cense. 

Aprés quoi, le silence se fit dans la salle ; on n’entendait 
que le tic-tac de la pendule. Parents et enfants se jetérent des 
coups d’ceil mais regardérent surtout Peter, tandis que lui, de 
ses yeux bleu-clair, il contemplait tout le monde et surtout 
Anne. Elle était assise prés de la fenétre avec Martha, sa cadelle, 


(1) Le ministére Selmer fut mis en accusation en 1883, ce qui obligea le roi, 
l'année suivante, a charger Johan Sverdrup de former le premier ministére fondé 
sur la majorité parlementaire. 
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et toutes deux semblaient avoir envie de prendre la fuite. Anne 
avait A peine vingt ans; elle était mince et pale, avec un joli 
petit visage, des cheveux couleur de blé mur, et l’air espiégle. 
Quand elle se rendait au travail, elle avait lhabitude de 
chanter. Sa scour était brune et potelée, avec des yeux mar- 
rons et une figure ronde rosée. Elle se mit & pousser Anne du 
coude. Tout vouté, Paal Flata était assis au bout du long bane 
et machonnait sa chique. [Il avait les maxillaires saillants, 
le front bas’ et ridé, les cheveux noirs et un collier de barbe 
foncée allant d'une oreille & l'autre. [Il avait rasé sa moustache 
et méme entamé un peu sa barbe, de sorte qu'on voyait la 
fente de son monton, et tout le monde était obligé de la remar- 
quer, tant elle était profonde, arrondie et aimable. Il était 1a, 
cherchant une réponse ; il se leva, puis se rassit. Sa femme, 
Lisbet, grande, maigre et grise, était debout, préte a desservir 
la table. Dans sa figure longue, ses yeux semblaient fascinés 
par de sombres pressentiments. Le gamin, Per, avait de la 
peine & ne pas éclaler de rire. Venir ainsi en plein jour, et se 
présenter comme épouseur en présence de tous! Au coin du 
poéle était assis le petit Martin aux cheveux rouges feu, la 
face couverte de taches de rousseur. On croyait sans doute 
quil n'y comprenait rien, parce qu'il n’avait que six ans. 

— Alors, tu connais donc notre fille? dit enfin la mére. 

Peter souffla du nez et dit qu'on n’élait pas sans se connaitre 
un peu. Il l’avait remarquée pour la premiére fois & une vente 
aux enchéres, cet hiver, et aussilét, il avait pensé: « Ce sera 
elle que j'épouserai, ou aucune. » Depuis lors, ils s’étaient ren- 
contrés, comme par hasard, chez|l’épicier. En outre, ils avaient 
échangé des lettres... Et juste & ce moment, Anne s’enfuit, sa 
seur sur ses talons. 

— Mais nous ne sommes que de pauvres gens! articula 
enfin le pére. 

A quoi le prétendant répondit qu'il ne cherchait pas de 
largent, mais une femme. II devait bientot se charger de la 
ferme, et si l’on était d’accord, on pourrait aller trouver le 
prétre et commander tout de suite la publication des bans. 
C’était vraiment chausser des bottes de sept lieues. Paal machait 
sans cesse, se levait et se rasseyail. Le prétendant tira de sa 
poche une blague a tabac et une pipe, qu'il se mit & bourrer. 
Dehors, Anne, assise sur les marches de la cuisine, les mains 
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jointes sur ses genoux, les yeux fixes, un peu moqueuse, hochait 
la téte. Sa sceur, debout, riait, la grondait et la menacait du 
poing : 

— Ah! tu es bonne, toi...! Une histoire pareille, et n’en 
pas souffler mot! 

Anne ne l’entendit pas, et eut un petit rire. Elle n’avait pas 
osé croire que c’était sérieux, mais voila qu'il était venu tout 
de méme. Aujourd’hui, aujourd’hui, enfin! Comme c’était 
étrange! Elle et sa swur s’étaient souvent fait moquer d’elles, 
parce qu’elles n’allaient jamais danser, et tenaient leur porte 
fermée, la nuit, aux coureurs de guilledou. Les parents étaient 
pieux, et tous les soirs on chantait des psaumes avant de se 
coucher. Et maintenant venait la récompense. Anne songeaita 
la misére qu’on avait si souvent connue dans la maison. On 
n’avait guére & manger, on étalait sur le pain de la graisse ay 
lieu de beurre, et il fallait moudre de la pomme de terre 
grillée en guise de café. Le prévét était venu et avait opéré des 
saisies, et une fois ses parents avaient été accusés deffraction 
dans un stabbur (1), ot l'on avait volé des mottes de beurre et 
des fromages. Certes, ils avaient été acquittés, mais l'aflaire 
avait été bien facheuse. Les deux sceurs avaient grandi, avec 
une seule robe et une seule paire de chaussures qu’elles se 
prétaient, de sorte qu’elles ne pouvaient sortir en méme temps. 
Mais Anne, sans rien dire, avait demandé souvent, dans ses 
priéres du soir, que cela changeat un jour, et le miracle était 
arrivé. 

Assise, elle fredonnait et riait. 

— Ne vas-tu pas me répondre, enfin? dit sa sceur, agacée. 

— Qui, tu as bien raison, rit Anne, sans savoir & quoi elle 
répondait. 

La mére sortit & son tour. 

— Et tu agis ainsi, sans rien dire, fit-elle 4 son tour, mais 
avec douceur, en caressant les cheveux d’Anne du revers de 
la main. 

— Il n’y avait rien & raconter, mére. 

— Non? Eh bien, et la lettre? 

— Il aseulement écrit qu’il se portait bien. 

(1) Stabbur, maison aux provisions. Elle est en bois, dépourvue de fenétres et 


plus large du haut que du bas; elle repose sur quatre piliers de pierre qui la 
séparent du sol. 
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— Vraiment? Il devait pourtant bien avoir son idée en 
éerivant... Et toi, qu’as-tu écrit alors? 

— Moi... je n’ai rien écrit. 

La figure d’Anne se fit malicieuse, mais son regard se 
perdait au loin. 

— Bien. Dieu te bénisse, enfant. Tu auras la vie large. 

— Elle sera large pour vous tous. 

— Oh! -ne parle pas de nous. Nous ne sommes que de 
petites gens, nous autres. Mais maintenant il faut que tu 
répondes. Peter veut aller trouver le prétre des aujourd'hui. 
Viens, et rentrons. 

Un peu plustard, les voisins virent Peter Norset sortir 
avec Paal Flata en habits du dimanche. Et tandis qu’on attelait 
le cheval, Peter découvrit Anne dans le bicher, et 1a, pour la 
premiére fois, il la serra dans ses bras et lui donna un baiser. 
Elle tremblait et riait tout & la fois. 

— Toi qui es un si grand coureur! 

— C’est fini, assura-t-il en la regardant bien en face, d’un 
air grave. C’est toi qui as fait de moi un homme. 

— J’ai quelque chose & te demander. 

— Bon, demande. 

— ll faut que tu sois gentil avec mes parents... et mes 
freres et scours. Veux-tu? 

Et elle lui tira la barbe. 

— Merci pour cette demande, dit-il, et il lui donna encore 
un baiser. 

Des pas s’'approchaient, ils durent se séparer. Tout le monde 
entoura la carriole, quand ils y montérent, lui et le pére, et 
Peter, regardant autour de lui, déclara de facon & étre entendu 
de tous, que cette cense était surement assez grande pour 
nourrir & la fois un cheval et des vaches, il n’y avait qu’a 
défricher. Les Flata dressérent loreille. C’était promettre une 
aide. Un cheval! Personne n’avait de cheval dans le district des 
pécheurs. 

Les voisins virent la voiture monter vers la grande route 
etse diriger vers la commune voisine, ou était le presbytére. 
La nouvelle se répandit aussitét dans le voisinage. 

Les jours suivants, la cense fut en révolution. Les voisins 
arrivaient de tous cétés, disant : 

— Eh bien, sapristi! Dis donc, Anne, oh, Anne! 
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Que pouvait-on répondre? Il n’y avait pas souvenir que 
jamais personne des grandes fermes cut cherché femme ici, 
parmi les pécheurs. C’était incroyable, lafilux des visites. Le 
mariage n’allait pas tarder, et c’était toute une affaire que les 
préparatifs. Anne allait et venait en chantonnant. Sa mére 
observait que ce n’étaient pas seulement des psaumes. Passe 
pour une fois, Notre Seigneur est indulgent. Mais pourvu 
qu'elle ne devienne pas orgueilleuse ! 

Anne et sa sceur couchaient toutes les deux dans la soupente, 
et Anne ne parlait que de Peter, et pour les autres personnes 
de la maison, il n’y avait qu’Anne et Anne du matin au soir. 
Certes, la sur était enchantée du bonheur qui arrivait & Anne, 
mais parfois elle allait se regarder dans la glace. Si elle pouvait, 
elle aussi, décrocher un pareil prince! Mais non, elle n’était 
pas assez jolie; et elle finissait par s’asseoir, les mains sur les 
genoux tristement. 

Paal Flata était petit, aveclesjambes arquées; il se montrait 
prompt a s’emporter, et prompt & larmoyer. Il chantait des 
psaumes, le soir, mais lorsque la colére le prenait, il jurait, 
— ce qu'il regrettait ensuite. Il avait le dos vouté a force de 
ramer en mer et de porter des fardeaux ou de charroyer sur 
terre; il tirait la herse & la corde dans les champs, et il rentrait 
la récolte sur son dos, comme son pére et son grand pére avaient 
fait avant lui. Constamment il chiquait, et ses poches étaient 
pleines de tabac en corde; ¢a coutait dix dre le marc, et l'on 
en avait un gros paquet qui durait des semaines. Paal Fata 
était un véritable cheval au travail une fois que d’autres I'y 
avaient attelé, mais il ne possédait aucune initiative, c’est pour- 
quoi sa cabane s’affaissait sur lui, sans qu'il se décidat dy 
remédier. La porte extérieure de la cuisine n’avait pas de gond; 
elle était accrochée avec des liens d’osier, en sorte qu’elle 
poussait cris et gémissements quand on l’ouvrait ou la fermait. 
Dans la soupente, l’hiver, la neige tombait sur les lits. 

Le jeune Per, le seul fils de Flata, avait été confirmé 
l'année précédente. Il apprenait si bien que l’instituteur trou- 
vait que ce serait dommage d’en faire un pécheur, dommage 
qu’il n’allat pas & l’école de sous-officiers, qui ne coutait rien. 
Le garcon n’oubliait pas ce propos. Mais quitter son pere? Il ne 
le pouvait pas, car son pére n’avail que lui. 

Lorsque sa mére, Lisbet, s'avangail, giande et osseuse, elle 
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avail l'air lamentable, et cepondant restait étrangement calme. 


Elle avait subi bien des orages, mais ils ne lavaient pas courbée. 


Jadis, avant son mariage, elle avait eu un fils; maintenant il 
gagnait sa vie en ville, mais le riche fils de cultivateur qui 
lavait séduite s’était, presque aussilét, marié avec une autre 
jeune fille. Et un beau jour Lisbet avait di se contenter de 
Paal Flatta, un fils de Awsmand (1) monter en barque avec lui, 
et se laisser conduire & la cense. Des années pénibles suivirent. 
Anne était évidemment une compensalion pour tout ce 
quelle avait souffert. Ce serait Anne qui épouserait le fils de 
riche famille. 

Des bruits coururent disant que le fiancé éprouvail des difli- 
cultés dans ses relations avec sa mére el ses fréres et sceurs. La 
vieille Ingeborg Norset grondait et pestait, les sceurs pleu- 
raient, les jeunes fréres menacaient de le battre. Mais comme 
fils ainé, il avait droit & la ferme, et force leur était d’accepter 
quil amenat chez lui une pauvre fille pour en faire sa femme. 

Aces nouvelles, Annerougit un peu, mais rit de nouveau. 

— Je serai tellement aux petits soins pour eux, dit-elle, 
quils deviendront tous doux comme des moutons. 

Le petit Martin aux cheveux roux bondissait de tous cétés 
et demandait sept foispar jour s'il serait de la noce. I] était le 
fils d'un frére de Lisbet, et ses parents étaient morts presque 
en méme temps, lorsqu’il n’avait qu'un an. Aprés avoir assisté 
a l'enterrement, Anne l’avait ramené en barque, et avait dit 
qu'elle l’adoptait, que c’était son petit. 

— Essayez un peu de dire non, dit-elle & ses parents, il va 
maintenant rester chez nous. 

L’abondance ne régnait pas dans la maison, mais Lisbet prit 
l'enfant sur ses genoux, et Paal, agitant ses bras, entra en 
colére et jura, mais ses yeux finirent par se mouiller. Le 
mioche resta avec les Flata et les appela pére et mére. 

Depuis qu'il avait di coucher dans la soupente, il restait 
souvent au lit parce qu’il toussait ; il était pale et ne grandissait 
guére, mais il se montrait fantasque et ne savait qu’inventer. 
«J'ai peur que tu tournes mal, quand tu seras ton propre 
maitre », disait la mére Lisbet. Et parfois elle désirait qu’il 


(1) Husmand, paysan qui a loué une maison et un peu de terrain sur un 
domaine plus grand, en échange d'un certain nombre de journées de travail sur 
la terre dont il dépend. 
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mourtit maintenant, pendant qu’il était petit, car alors elle 
serait sire qu'il s’en irait ou il fallait. Pour le moment il sau- 
tillait partout, son derriére et ses genoux sortant de sa petite 
culotte ; il n’en avait pas de meilleure: mais, sans rien dire, il 
courait tout le voisinage, et demandait & ses camarades s’ils ne 
pourraient pas lui préter un pantalon pour la noce. 

C’était lusage, quand la mariée entrait dans sa nouvelle 
maison, qu'elle y amenat une dot, au moins une vache, une 
commode, un lit garni, et un trousseau abondant. Apres la 
noce, toute la commune supputait l'importance de son apport, 
jusqu’aux chemises. Et il fallait qu’elle sit faire la cuisine, 
boulanger, tisser et filer. Anne en serait-elle pour sa courte 
honte ? 

Paal circulait en machonnantet rageait. 

— Des bétises! disait-il. S’il ne veut pas prendre la petile 
lelle qu'elle est, il n’aqu’a rester chez lui. 

La vérité, c’était qu'il se serait yolontiers saigné aux 
quatre veines pour la doter et la parer, mais il n’avait jamais 
été homme a trouver des expédients. Cette année-la, les deux 
sceurs avaient eu pour la-premiére fois, chacune son mouton 
au patis. On alla les chercher, et Per, un jour, mena en ville 


les moutons et les scwurs dans la barque & quatre rames, 
Martha, assise devant la yoile, et contemplant le fjord, dit a sa 
sceur : 


— Tu prendras aussi ce que nous aurons pour mon mou- 
ton, Anne. Tu en as besoin, et¢a ne suffira pas. 

— Ne te lamente pas, ma vieille, répondit Anne. Voila que 
j'ai un mari; mais & la noce, tu vas en pécher un qui sera 
encore plus chic, alorse’est toi qui dois te pavoiser. 

— Ne parle pas de moi, je resterai vieille fille, moi. 

Anne fit la moue et plaisanta : 

— Pauvre... est-ce si pénible, aprés tout? 

Per, aprés le voyage en ville, se mit & brouetter de la tourbe 
chez les voisins pour quelques sous par jour. Il voulailt acheter 
un joli tablier & la mariée. Mais c’était Lisbet qui était sou- 
cieuse. On n’avait & la métairie qu'une yache el un veau. 
Impossible de donner la vache, et le veau élail trop petit. Lisbet, 
naturellement, monta |’échelle de la cuisine, et la voila debout 
dans la soupente. Celle-ci formait une seule piéce d’un bout 4 
l'autre de la maison. Au-dessus de la cuisine était le coin aux 
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provisions, avec un tonneau de farine par terre et un jambon 
accroché & une poutre. La cheminée en maconnerie gris foneé 
se dressait la et traversait le toit. Au-dessus de la salle, des 
lils, auprés desquels pendaient les habits du dimanche, étaient 
disposés le long des murs, et sur le plancher on voyait deux 
vases & lait ot: se condensait la créme caillée. Il arrivait par- 
fois qu'une souris parvint & entrer dans ces vases, ow elle 
mourait. Et tout au fond, contre le mur, il y avail une com- 
mode peinte en rouge, avec des colonnes vertes aux coins. Lis- 
bet l’avait apportée lorsqu’elle était venue s'élablir ici. C’était 
un souvenir du passé meilleur que le présent. 

Le résultat fut qu'un voisin, Elias Daber, arriva un jour pour 
peindre la commode et le lit ou couchait le petit Martin. Le 
mioche eut une caisse & la place, et il trouva cela trés amusant. 

— Je suis en route pour la ville, dit-il, car c’est une 
barque, ca! 

Lorsque Peter Norset vint chercher sa fiancée, il était monté 
sur une charrette. I] chargea la commode et le lit, qui avaient 
lair neuf, et il ne fallait pas que personne vit que la garniture 
du lit était usagée. 

— Elle n’a pas de vache, mon Dieu! soupirait mére Lisbet. 

— Nous avons trente vaches 4 Norset, déclara le fiancé pour 
la rassurer. 

Quand le moment de partir fut venu et qu’Anne se fut assise 
dans la charrette, riant et s'essuyant les yeux, sa mére prit une 
petite broche en cuivre et la lui attacha sous le menton. 

— C'est tout ce que j’ai, dit-elle, mais je !’ai portée le jour 
ot je me suis mariée. 

Sa fille la prit par le cou, puis sauta de la voiture et se 
précipita vers lebatiment d’exploitation, monta dans la grange, 
descendit a I’étable, au bacher, et dit adieu & tout. 

— Et la chatte! dit-elle. 

Mais elle n’eut pas & la chercher. La minette se frottait 
contre eux tous et miaulait, comprenant qu'il se passait des 
événements importants. Anne la prit, la caressa, et dit : 

— Pauvre minou, adieu, toi aussi! . 

Puis, parents, fréres et scour montérent jusqu’a la route, 
accompagnant la voiture. Et ils restérent prés de la barriére 
a regarder celle qui s’en allait. Le petit Martin grimpa, pour 
‘Mieux voir, & la palissade : c’était toujours Anne qui le défen- 
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dait quand il avait fait quelque farce. Ils suivaient des yeux 
le petit visage pale qui se reltournait sans cesse, et qui riait, 
mais Anne était obligée de porter sa main & ses yeux. Partout 
les voisins se montraient au seuil de leurs portes et criaient 
adieu. 

— Anne s’en va, disaient-ils. Et cela leur semblait bien 
élrange. 

La noce devait avoir lieu une semaine plus tard. Pour Lis- 
bet et Paal, la plus dure épreuve les attendait. [1 leur fallait 
trouver un cadeau qu’ils n’auraient pas honte d’offrir aux 
mariés. Ils ne pouvaient esquiver le « don & la coupe », et le 
troisiéme jour, ce serait la criée, comme pour une vente aux 
enchéres. Paal trépignait et jurait. Il avait envie de ne pas 
assister & la noce. 

— Notre Seigneur saura bien nous tirer de la, disait Lisbet. 
Elle pensait aux quatre moutons qu’on avait dans le pilis... 


Par un beau jour d’été, Per s’éloigne a la rame sur la baie 
unie, et au milieu du fjord il laisse reposer les avirons et 
altend. Et voila le vapeur de la ville quiarrive, laissant échapper 
une mince fumée; il s’arréte, et dans la petite barque descend 
un ciladin élégant que suivent deux malles de cuir 4 garnitures 
de métal. « Bonjour, Per », dit-il. Et lorsque le vapeur reparti 
en mugissant, il dle son chapeau de paille et salue profondé- 
ment le capitaine qui est sur le pont et fait signe de la main en 
réponse, disant: « Adieu, M. Knutsen. — Adieu, adieu, M. le 
capitaine. » Per se remit & ramer, et le citadin s’assit a l’arriére. 

C'est Gjert Knutsen, son demi-frere, que sa mére Lisbet 
avail eu avant de se marier. Gjert avait débuté comme garcon 
d’écurie dans le grand hotel de la ville; puis était devenu 
cocher, avec une casquette dorée, puis garcon, et finalement 
garcon-chef. I] recoit amplement de l’argent de tous les gros 
bonnets qui voyagent; lui-méme est maintenant un gros bon- 
nel, et quand il vient en visite, il apporte des cadeaux aux 
jeunes et aux vieux. Per a ainsi recu, lors de sa confirmation, 
une chaine et une montre d'argent. 

— Comment va mére? demande Gjert. 

— Peuh, nous avons eu beaucoup de travail ces derniers 
temps. 

— Qui, et maintenant nous allons tous 4 la noce, Per. 
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— C’est bien le chemin que ca prend, répond le jeune 
homme. 

Per rame, mais il ne peul se rassasier de contempler son 
frere, ce costume bleu, cetle chaine d’or sur le gilet blanc... 
Le col et les manchettes brillent comme neige, les mains sont 
propres, les souliers luisants. S'il pouvait s’élever comme celui- 
la! Mais il est condamné & resler chez ses parents, & devenir 
pecheur et demeurer serf toule sa vie. Toutefois il est fier 
dentendre dire que les deux fréres se ressemblent. C’est vrai 
quils ont tous deux les cheveux blonds bouclés, les grands yeux 
bleus et le visage allongé de leur mére. Mais les cheveux de 
Gjert sont dorés; ils sont rejetés en arriére et forment comme 
une auréole sous le chapeau. 

Il regarde autour de lui, et, sur un ton affectueux, s’in- 
forme de toules ses connaissances de la céte. Lui aussi a été 
gamin & Flata autrefois et a manié les avirons ici. Il se rap- 
pelle les lieux de péche, il les cherche ici et la, et les reconnait 
tous. Une échancrure existe dans les hauteurs bleues, loin au 
sud, tout prés de la pointe de la Baie, et le rocher nu 4 I’est, 
juste au-dessus de la petite maison d’Elias Daber, trace avec 
elle une autre ligne. Au croisement des deux on trouvait de 
la morue. La céte, avec toutes ses petites maisons, se rap- 
proche de plus en plus. Oh! revenir au foyer! 

Une fille en corsage clair et jupe rouge accourt, descendant 
lagréve; un petit rouquin aux jambes rapides la suit. C’est 
Martha accompagnée de Martin. 

— Hé! bonjour, crie-t-elle. 

Le gaillard assis 4 l’arriére agite son chapeau de paille. 

— Ohé, ma petite... ne peux-tu pas célébrer aussi ton ma- 
riage, pour qu’on fasse d’une pierre deux coups ? 

Et il débarque avec ses belles malles, dont Per ne songe 
pas 4 s’occuper. Martha n’ose pas sauter au cou de Gjert: il est 
trop élégant; et les habitants des autres maisons sont debout et 
ouvrent de grands yeux. Elle prend une des malles et l'aide & 
la porter. Martin danse autour d’eux. [I est impatient de savoir 
sil aura un cadeau de la ville, cette fois. Un camarade lui a 
promis un pantalon pour la noce, et il a lui-méme veste et 
gilet, mais il lui manque un bonnet, et s'il n’en trouve pas un, 
ildevra rester & la maison. 

— Pardieu, comme il fait bon ici! dit Gjert en entrant. 























a4 
= 





bape Sete? 
pas 






ten Fe 
gan 


Danes 


ea a 





Pat 





e 










ate 


















arate 2) 






eset i yee 






- 





nee aaa reg tates Po 








286 REVUE DES DEUX MONDES. 


La salle a été lavée, le plancher est parsemé de branches de 
geniévre, et répand une od:ur de féte familiale. Puis Gjert 
tend la ‘main a pére et & mére, et les salue aussi profondément 
que le capitaine, mais il rit et plaisante tout le temps. 

— Tu rajeunis chaque fois, mére, dit-il. Ce ne serait pas 
toi qui, par hasard, vas te marier? Et toi, aussi, pére, tu as l’air 
d’un fiancé. 

Ils ne savent s’ils doivent rire ou pleurer. Gjert arpente 
la salle, pose trente-six questions a la fois sans altendre la 
réponse, se frotte les mains, tout heureux de se retrouver la. 

— Et comment va Ellen la pie?... Et Marja la boiteuse?... 
Et Per le dormeur?... Hein! pére, te rappelles-tu cette fois ou 
Setermyr ramena sa barque pleine de gros colins, et oit pas un 
poisson n’avait mordu & notre ligne? Mais je crois, ma parole, 
que vous me dites « vous »! 

Les grandes malles arrivent, et l’on se recueille. Oh! ily 
des paquets de sucre et de café pour mére, et un chale de soie 
noire avec des fleurs rouge sombre. Gjert le pose avec soin sur 
les épaules d’Anne et dit: 

— Toi qui vas étre la mariée. 

Elle se regarde, et touche la belle étoffe, et se met A pleurer. 
Une robe est destinée & Martha, une jolie robe claire d’été. La 
jeune fille reste debout, médusée, sa robe dans la main. Un 
énorme paquet de tabac & chiquer pour pére. Paal, abasourdi un 
instant, défait le papier bleu qui enveloppe le tabac et se 
coupe avec les dents une forte chique. Son visage halé devient 
tout aimable; on dirait que sa bouche s’est fermée sur un 
secret délicieux. Per a un plastron avec col et cravate.. 

Gjert se tourne enfin vers le gamin aux cheveux rouges et aux 
taches de rousseur. 

— Oh! mais toi, je t’ai oublié, dit-il. Ah! c’est... 

Il a l’air malheureux et regarde par terre. Le gamin est 
devant lui, et des sanglots lui viennent, mais il vaut mieux 
faire bonne contenance. 

— Non, attends un peu, dit Gjert, qui se frappe le front: 
il prend encore un paquet, défait le papier: une casquette 
bleue & visiére vernie apparait, portant brodé sur son ban- 
deau un cheval d’argent. 

— Elle était destinée au prévoét, dit Gjert; et il enfonce la 
casquette sur la téte du gamin. 
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Le pelit devient tout rouge; il a pris la casquette entre ses 
mains, la conlemple comme une étoile, oublie de remercier, 
etdéguerpit pour la montrer aux camarades. 

Gjert Knutsen a généreusement répandu ses dons autour 
de lui, et maintenant, il prend plaisir a les étonner. 

— Mais... écoutez donc, dit-il comme si l'idée lui venait 
juste & ce moment. Toi, mére, et loi, pere, vous étes obligés de 
donner quelque chose de convenable dans la coupe. 

—IHlélas! oui, soupire la mére, et Paal se met & marcher 
nerveusement. 

— Vingt couronnes, ¢a suffit-il ? 

Tout le monde le regarde et reste muet. 

— Qui, bien sur, chuchote mére Lisbet. 

Et elle songe que peut-étre les moutons vont étre sauvés. 

— Tenez! dit Gjert en tirant deux billets. 

Alors Paal Flata, emballé, esquisse une danse en agitant 
les bras. 

Mais Gjert Knutsen n’a plus rien & faire dans la salle. 
Le voila dehors, téte nue. Tout, en ces lieux, a un visage 
connu. Le petit talus qui entoure Flata est actuellement un 
tapis de fleurs jaunes et rouges, et il s’en dégage une odeur 
marine ; de la cuisine vient une senteur de hareng. Tout lui 
dit bonjour. Il faut qu'il monte dans la petite grange, mais 
elle lui parait plus petite chaque fois qu'il la revoit. Il se 
rappelle que souvent, par de sombres matins d’hiver, ila battu 
les gerbes au fléau avec son beau-pére. Pom, pom, pom! Les 
coups tombaient en mesure. Puis, il faut qu'il descende a la 
petite étable. Oui, oui, les deux stalles et les loges & bétail sont 
comme autrefois. Et il se rappelle les soirs d’hiver ot il 
accompagnait ici sa mére, quand elle venait traire. C'est sin- 
gulier de revoir tout ca. Ensuite il court avec ses grandes 
jambes, par dessus le talus, vers le voisin, Sivert Rénningen. 
Cest avec Inga, la femme de cette cense, qu'il a passé l’exa- 
men de la confirmation. Un soird’automne, comme la jeunesse 
était réunie, ils étaient assis derriére un buisson, et les autres, 
occupés a leur travail dans la maison, ne se doutaient de rien. 
Cela n’avait pas été plus loin, mais c’est tout de méme un 
petit souvenir qu'il cultive. 

Gjert bavarde un peu avecInga. Elle est déja une commére 
fatiguée par plusieurs couches et par un travail pénible. Mais 
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¢a ne fait rien, il la voit telle qu’autrefois. Elle est grande, 
repléte, et sa figure anguleuse est mate et animée. II apporte, 
comme toujours, un petil cadeau. Elle rit de ses propos légers, 
et cligne des yeux en le regardant. Peut-étre, pour cette femme 
accablée par de rudes labeurs, apparait-il rayonnant comme un 
jour de féte. 

En rentrant, il regarde la maison et ses dépendances grises 
et croulantes. Un jour, bien entendu, il viendra les abattre et 
les rebalir. Et tout de méme, il ne peuts’empécher d’aimer ces 
humbles bitiments tels qu’ils sont. Un foyer, méme misé- 
rable, c’est toujours le foyer. 

Ce fut un spectacle pour Per et Martin, de voir l’élégant 
ciladin se déshabiller dans le grenier en méme temps qu’eux, 
et se glisser en chemise empesée sous les couvertures de peau. 

— Mere prend-elle encore des souris dans le lait? demande- 
t-il. Et tous de s'esclaffer. 

Le lendemain, Per annonga derriére la porte : 

— Voicile ménétrier. 

Vieux et jeunes se précipitent dehors. La barque s’avance 
dans la baie unie, et tiens! Lars Vonaest déja en train de jouer 
une danse. La barque atterrit; Gjert d-scend avec une bouteille 
et offre la goulte aux gars. Les rameurs s’en retournent. Ils 
avaient tiré l’aviron pendant trois lieues pour cette goutte. 

Et Lars Vona, avec sa barbe blonde bouclée, était déja sur 
le talus, et regardait autour de Jui. C’était ici qu'il avait grandi, 
en celle région oi les collines sont boisées. La destinée |’avait 
fait échouer sur les rochers gris et nus proches de la grande 
mer, mais maintenant qu’il était ici il respirait mieux. 

Il y avait trente longs kilométres 4 monter pour alteindre 
la ferme des Norset. Au cours de la journée, trois charrettes 
partirent pleines de gens de la noce. Des gamins aux jambes 
nues couraient devant, & cété ou derriére; ils étaient de la 
partie, au moins pendant un bout de chemin. Et sur !’une des 
charrettes, Martin, assis avec sa casquelte neuve, les regardait 
de haut. Car il allait a la noce, lui. 

Certes, Knutsen aurait pu se payer un voyage en carriole 
élégante, s'il avait voulu, mais c’élait bien plus amusant d’étre 
assis sur une planche & cété de mére enveloppée dans son chile 
neuf. Elle tenail sur ses genoux le panier de victuailles qu’elle 
devait offrir en arrivant. 
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— Il me semble que tu n’as pas ta robe neuve, dit-il a sa 
seur derriére tut. 

— Non, répond la mére, elle a changé d'idée. 

— Comment ¢a?... La robe n‘était pas finie? 

— Elle aime mieux donner l’étoffe dans la coupe & Anna. 

(ijert regarda en arriére sa jeune sceur qui lui adressa un 
sourire triste. 

Les juments ventrues, louées dans les fermes les plus 
proches, trottaient et gambadaient. On longeait déja le lac, 
entouré de coleaux couverts de sapins et de fermes élevées sur 
les hauteurs verdoyantes. Des gens restaient plantés devant ce 
cortege de noce, et parfois leurs dents se montraient avec un 
sourire moqueur. Lars Vona, assis dans la premiére charrette, 
portait soudain sa clarinette & sa bouche pour jouer une marche 
nupliale. Les richards pouvaient regarder et se moquer, on 
était des gars qui allaient a la féte. La clarinette, avec ses 
touches de cuivre poli, brillait au soleil, et chaque fois que 
l'on passait devant une grande ferme, Lars ne manquait pas 
de jouer plus fort. 


Il 


Marja la Boiteuse marchait avec une béquille sous un bras: 
elle avait la bouche rentrée et du poil au menton. Elle avail 
deux filles de péres différents, et maintenant qu'elle prenait de 
lage, elle colportait les nouvelles dans la commune en claudi- 
cant, et recevait de l’argent du bureau de charité pour son café 
et son tabac. 


Ce jour-la elle se dirigea vers |’église ; par ce beau temps 
d’été, des gens sortaient de toutes les maisons pour aller « voir 
la mariée ». Les alentours du cimetiére étaient remplis de 
monde. 

— Les voila! dit une voix. 

Au loin, ils apercurent sur la route,un nuage de poussiére 
qui bientot devint une longue ligne mouvante. Un, deux,... ils 
comptérent plus de vingt chevaux. On grimpait les derniéres 
cotes, et & grande distance ils entendirent les gars qui’ vocifé- 
raient. Les chevaux écumaient aprés trente kilometres de 
route, mais les fouets claquérent, et la montée fut franchie 
au galop. Dans la premiére charrette un paysan’a bonnet 
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pointu rouge était assis & cdté de Lars Vona; le premier jouait 
du violon et l'autre de la clarinette. Apres eux venaient les 
mariés, puis la mére de Peter Norset, puis les parents de la 
mariée, et puis desinvités placés dans l’ordre des liens de famille 
ou selon leur situation. Les paysans étaient en costumes de 
bure, comme en plein hiver, quelques-uns portaient un bonnet 
de fourrure et un cache-nez de laine autour du cou, et ils 
avaient absorbé des petits verres & chaque poteau indiquant 
cing kilométres, en sorte qu’ils étaient rouges et chantaient 
et criaient. On remarquait parmi eux un vieillard & cheveux 
blanes et barbe courte. C’était Helge Skau, le grand richard 
de la vallée. Les femmes siégeaient dans leurs kjerres, et la 
plupart portaient chale et tablier de soie noire. 

Dans la grande cour de Lindegaard, ce fut un fourmillement 
de gens et de chevaux ; au milicu se tenait la mariée, la cou- 
ronne sur ses cheveux dorés. Elle regarde autour d’elle, elle est 
seule, tout le monde est occupé de ses affaires, ou donc est 
mére? La figure d’Anne s’est encore comme rapetissée, car il 
n'est pas facile d’étre gaie lorsque l’on est la cible de tant de 
regards. Enfin elle apercoit des figures de connaissances venues 
de la cote. A ceux-la elle fait signe et sourit. 

Les cloches de l’église sonnent, et Peter Norset vient prendre 
la mariée par la main pour |l’emmener. Il rejette la téte en 
arriére. Mais il commet une bévue, les libations de la route en 
sont la cause, sans dovte. Il crie & un groupe de filles des 
grandes fermes : 

— Hé! mes petites! J’en ai une, pour ma part, qui vous 
vaut toutes. 

Telle d’entre elles essaya de rire, mais le propos ne fut pas 
oublié. 

Ensuite il s’avance avec la fiancée, et les invités suivent par 
couples. Les filles ont la figure rouge et serrent les lévres ; les 
péres bougonnent et serrent les poings; s'il n’y avail pas 
Ingeborg Norset ils rentreraient chez eux. Le vieux Helge Skau 
s'est assombri, et il avance a pas lourds; sa fille doit avoir enyie 
de pleurer maintenant, et ce n’a pas été facile de la décider& 
venir. 

L’église est pleine, le bedeau chante, et les mariés sont 
debout deyant l’aulel. 

Marja la boiteuse s’assied de facon a tout voir, et sa bouche 
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pincée relient un ricanement. Le mariage est béni. Le prétre 
se place comme pour prier devant l’autel, et les mariés déposent 
de l’argent sur la nappe, d’abord pour le prétre, puis pour le 
bedeau, qui chante & s’époumonner. Aprés eux vient la mére 
du marié, petite et clopinante, avec sa figure renfrognée, suivie 
de son cadet Ola, un rouquin aux sourcils blonds, avec des 
anneaux d'or aux oreilles. Et c’est ensuite le couple de Flata, 
Paal et Lisbet. Marja la Boiteuse est obligée de porter la main 
4 sa bouche pour ne pas rire. En ce moment, elle est sire que 
ce sont tout de méme ces deux-la qui se sont introduits dans le 
stabbur de Skaret et ont volé le beurre et les fromages. Ils se 
donnent l'air d’avoir de l’argent, et en déposent tant pour le 
prétre que pour le bedeau. On dirait vraiment qu’ils sont au 
nombre des grands! Puis, c’est un long défilé de couples, qui 
défilent selon l’ordre de préséance. Il y a 1a aussi ce dandy de 
la ville, Gjert Knutsen ; il est avec la sceur du marié, la jolie 
Jonetta aux cheveux blonds ardents, si légére en sa robe bleue. 

Enfin les mariés se tiennent dehors sous le porche et 
recoivent les poignées de mains de la famille. Pas moyen de 
faire autrement: la vieille Ingeborg Norset est forcée de 
savancer et de féliciler les jeunes gens. Puis ce sont Paal et 
Lisbet Flata. Marja la Boiteuse s'est placée de facon a tout 
observer. Ah! certes, ces deux-la peuvent féliciter le fiancé de 
faire un si riche mariage. Mais les gens de la vallée s'écartent. 
On dirait qu’ils veulent s’esquiver. Ce fut seulement lorsque 
toutes les voitures se furent éloignées derriére les ménétriers, 
que Marja la Boiteuse retourna en clopinant vers la céte. 

Le long cortége se dirigea vers la riche vallée. La route 
suivait le lac, bleui sous la brise d'été; les fermes, sur les verts 
coteaux environnants, laissaient monter un panache de fumée, 
puis apparut la passe qui unit le lac et le fjord, et comme le 
pont était démoli, on dut traverser en bac. Cela prit du temps, 
les chevaux s’emballérent avant d’atterrir, les femmes criérent, 
le petit Martin eut son pantalon emprunté tout éclaboussé, et 
se mit & pleurer. Il fut consolé par la mariée. 

Et l’on monta dans la région des fermes cossues, ou, ¢a et 
li, on voyait un drapeau hissé, surtout par égard pour 
Ingeborg Norset ; et finalement s’ouvrit la vallée, avec ses mon- 
tagnes bleues des deux cétés, ses versants couverts de sapins, 
et ses fermes. Ca et 1a, un cheval attaché au piquet bondit, la 
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téte droite, et hennit au passage. Et & chaque poteau indi- 
quant un parcours de cing kilometres, le corlége était obligé 
de s’arréter pour permettre aux chevaux de souffler, et c’était 
de nouveau la goutte pour jeunes et vieux. 

Chaque fois le marié, debout, rejetait en arriére sa tate 
4 barbe brune, et tenait la mariée par la main. Il entendait 
des sarcasmes aulour de lui, et il voyait les regards furieux 
des barbons et la colére des filles. Il parlait doucement a sa 
femme, disant qu’elle ne devait pas se soucier de cela. Lorsqu’ils 
arrivérent a Skau, Helge tourna pour rentrer dans sa ferme: il 
ne voulait plus étre de la noce. Mais Ingeborg et deux de ses 
fils le rejoignirent et parvinrent a le ramener. 

Comme on allait au pas sur une cote, ce fut Paal Flata qui 
devint objet de risée. Il avait beaucoup bu toute la journée; 
une fille qui servait en ville et avait un joli chapeau, l’accusa 
d'avoir laissé prendre son parapluie dans la roue de la voiture; 
elle se lamentait et voulait qu’il payat le dommage. Lui, trov- 
vait cela si exorbitant qu’il criait ct pestait, a la grande joie 
de lout le corlége, et finit par courir d'une voiture a l'autre, 
assurant que toute l'histoire était mensonge et méchancele. 
Quand on l’eut consolé en le faisant boire encore un peu 
plus, il versa d’abondantes larmes. Les gens de la vallée se 
moquérent, il fallait étre un vrai fils de husmand pour se 
démener ainsi & propos d’un parapluie. 

Le cortége est enfin arrivé sur une colline, et un peu plus 
loin, un plus haut dans la vallée, on apercoit la grande ferme 
des Norset sur une butte. Les communs sont gris, mais la 
maison d’habitation est grande et ses boiseries neuves, & 'in- 
térieur, sont toutes brillantes. 

La soirée s’avance, mais on est en juin, c’est le plein jour 
continu. Les nuages épars au-dessus des montagnes ont seu- 
lement rougi; les prés sont émaillés de rosée, les fenétres flam- 
boient, parce que le soleil décline. Et la mariée, assise, le 
regard lointain, voit que le ciel, ici, est bien plus étroit que 
sur la cdte parce que les fjelds se dressent si proches, et qu'il 
n’y a pas de lac pour élargir la vue. 

Les chevaux sont harassés aprés soixante kilométres, mais 
pour monter & la ferme, on les fait encore galoper & coups 
de fouet; les ménétriers ont gardé pour ce moment-la leur 
marche la plus entrainante, et lorsque le cortege approche de 
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la palissade du jardin qui précéde la maison, quelques pétards 
éclatent. 


Ill 


Ce fut une noce de paysan riche, avec longue table dans 
trois salles, repas, boisson et danse sans arrét. On ne servait 
pas alors la méme nourriture que dans les villes, et l'on man- 
geait brouet, bouillie de creme caillée, lard et viande bouillis, 
tarlines de fromage sur du pain blanc. Et la danse emportait 
jeunes et vieux. C’était curieux, lorsque Lars Vona jouait de 
son violon, de voir des hommes de soixante ans se lancer, 
enlever une femme, mére de dix enfants, pour pirouetter 
avec elle. 

Le premier jour, Lisbet et Paal resterent debout a regarder. 
Leur piété était choquée. Certes, c’est mal de danser. Ov donc 
Anne et Martha, et Per pouvaient-ils avoir appris la danse? 
Ils tournoyaient avec la méme aisance que les autres; a-t-on 
idée d'une chose pareille? A quoi bon chanter des psaumes le 
sir, et rappeler aux enfants la parole de Dieu? Ils étaient la, 
tous deux, ces pauvres héres, et ils avaient tout de méme cons- 
cience de rire et de se divertir. Seulement, les paysans de la 
vullée se tenaient éloignés d’eux. Heureusement, Elias Daber, 
leur voisin de la céte, était 1a, et soudain, une lubie le prend, 
et voila qu’il saisit Lisbet; elle n’a pas le temps de dire ouf, 
qu'il l’entraine dans une valse, et sa robe tourbillonne autour 
delle. 

Des gens assis contre des murs, avec des bouteilles et des 
verres auprés d’eux, se versaient a boire les uns aux autres. Le 
soleil s’élevait et le soleil baissait, et tel ou tel finissait par 
sendormir dans une grange ou sur le plancher d'un grenier, 
sans se soucier si c’était la nuit ou le jour. On ne tardait guére 
i élre de nouveau sur pieds, et l'on mangeait et prenait le 
café; c’élait noce et beuverie tout le temps. Lars Vona recevait 
dix re des gars qui n’étaient pas pingres pour une danse sur 
deux; toutes ses poches se remplissaient. Pourvu qu’il puisse 
garder tout ga jusqu’a son relour vers les rochers nus oi ila 
samaison et son troupeau d’enfants, mais l’argent gagné en 
jouantest rarement béni. Et il finit par s’endormir dans un 
coin, son violon & la main; un garcon de la vallée prend 
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instrument et en joue. C’est le méme violon, mais ce n’est pas 
Lars, les gens s'arrétent au milieu de la danse, pestant, et 
disant qu’il faut que Lars se réveille, et ils le réveillent en 
effet. 

Vous pouvez croire que Gjert Knutsen s’entendait a faire 
tourner les filles, et les lourds paysans clignaient des yeux et 
se demandaient quelle sorte d’animal il pouvait étre. Il n’était 
pas docteur ni prétre, pas commercant non plus, ni prédica- 
teur laique, et pourtant il voulait étre fringant comme un gros 
bonnet. Mais les vétements, ca ne signifie pas grand chose, du 
moment qu'il n’était que fils de husmand, et ces bonnes gens 
n’aimaient pas voir leurs filles si gentiment empressées quand 
il leur prenait la taille. La pire était Jonetta, la plus jeune 
sceur du marié; bien qu’elle edt 1a un fiancé, elle était accro 
chée & Gjert du matin au soir. Mais lorsqu’un soir le couple 
voulut aller se promener dans les bois, le frére aux boucles 
d’oreilles qui les avait surveillés courut aprés eux. 

— Jonetta! cria-t-il de loin. Aie la bonté de rentrer. 

Le marié circulait et sa grande joie était de taquiner les 
vieux paysans de la vallée. Il les frappait sur |’épaule et les 
consolait, disant que leurs filles trouveraient bien un mari tout 
de méme. Ils se tournaient vers lui d’un air moqueur, et ne 
répondaient pas. Ils se réunirent dans une chambre et se 
mirent & causer entre eux & voix basse. Soudain le marié 
arrive et s’assied. 

— Vous devez étre contents, dit-il. Voila Selmer condamné, 
alors, ¢a ne va pas pour les réactionnaires. Et guére non plus 
pour vous autres, les richards de la campagne. 

Peter Norset était abonné & un journal de gauche et lisait 
des livres d'histoire, en sorte qu’il n’était pas facile de lui 
clouer le bec. 

— Eh bien, et toi? demande le vieux Helge Skau. Ce n’est 
peut-étre pas ton idée d’étre le richard de Norset? 

— Moi? Non, la premiére chose que je ferai sera de libérer 
nos husmend. 

Grognements autour de la table. 

— Vraiment? fait encore le vieux Helge Skau. Tu voudrais 
peut-étre que nous cédions la moitié de nos fermes? 


— Hé oui, ce sont les husmend qui les ont défrichées, » 
répond le marié. : 
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Les paysans sont bouche bée devant lui, mais il ricane et 
sen va. 

Le petit Martin était fort occupé. Il observait les droles de 
figures que faisaient les grandes personnes quand elles avaient 
bu et il devait aussi avoir l'oeil sur la mariée, afin qu’il ne lui 
arrivat rien. Comme il voulait compter combien il y avait de 
chambres au juste dans la maison, il arriva dans un petit gre- 
nier, et voila qu’il apercoit la Gjert Knutsen avec la jolie 
Jonetta. La petite se cache la téte, mais Gjert lui prend le 
menton, et dit : 

— Hé! Martin, je vais te montrer comment on régale une 
fille ! 

Et il lui claque un baiser en pleine bouche. Le gamin a 
honte et s’enfuit. Lorsqu’il est dehors, la vieille Ingeborg 
Norset se tient sur les marches du stab5ur, un baton & la main 
etregarde autour d’elle. Elle l’apercoit : 

— Hé! petit, tu n’as pas vu Jonetta? 


IV 


La ferme revint au calme, et les jeunes fréres de Peter 
s'évertuérent a raltraper le temps que la noce leur avait fait 
perdre. Deux d’entre eux, Ola et Hans, s’oceupaient de menui- 
serie, sciant, jouant du marteau et rabotant. Ils faisaient lits, 
armoires et commodes, qu’ils vendaient, et ils déposaient de 
l'argent & la banque. Et le grand Nils aux cheveux blonds, le 
plus jeune, travaillait & la forge, et bien des gigs (1) et des 
chariots, dans la commune, étaient de sa fabrication, bien qu’il 
eit & peine passé vingt ans. Ola était blond ardent; il restait 
parfois & siffloter, les lévres en avant, lorsqu’il réfléchissait 
un instant & la meilleure maniére de §’y prendre, mais sa 
main droite, celle qui tient la varlope, n’avait que trois doigts, 
les deux autres ayant été tranchés a la scierie. Hans était foncé 
de cheveux et de barbe, vouté, poussif, et les gens disaient que 


ses yeux bruns étaient toujours en quéte de quelque chose qui 
put étre mué en argent. Et Nils, le forgeron, était comme le 
gamin de la ferme, il chantait quand il donnait son plus gros 
effort. Il avait eu du mal a passer examen de la confirma- 


(1) Gig, voiture & deux roues avec un bane pour deux personnes, et, a l’ar- 
riére, un marchepied of un cocher peut se tenir debout. 
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tion, mais il s’entendait & gagner et a écouomiser l'argent. 
Tous trois étaient d’accord pour ne pas rester uu jour de plus 
ala ferme, lorsque Peter en prendrait la direction; aussi valait-il 
mieux tirer & soi le plus possible, pendant que la mére possé- 
dait les bois et |’outillage. 

De bonne heure, le matin, la vieille Ingeborg Norset faisait 
son tour avec son baton et frappait au mur derriére lequel 
dormaient les jeunes gens, mais Peter, douillet et nouveau 
marié, voulait rester au lit. Ils couchaient encore dans le 
grenier du stabbur, et Peter ne voulait le quitter que pour aller 
prendre son lit de patron dans la salle. Anne avait du s’habi- 
tuer a bien des mortifications; c’était pénible, mais ce n’était 
qu'un moment a passer, et toujours elle se présentait aux 
autres avec la figure la plus aimable. Pourquoi tous les regards 
étaient-ils ainsi glacés? Elle était un peu désemparée, et ne 
savait de quel cété se tourner. Si elle allait & la cuisine, les 
deux filles étaient absorbées dans leur travail, suivant leur 
habitude, et si elle demandait & quoi elle pouvait les aider, on 
ne lui répondait méme pas. Si elle allait trouver la mére et 
soffrait a faire pour elle quelque travail de couture, Ingeborg 
disait qu'elle avait peut-étre besoin de coudre pour elle-méme. 
Un jour que les autres femmes étaient & une réunion pieuse, 
elle prépara un plateau avec du café et de la galette, et s’en 
fut a l’atelier de menuiserie et & la forge le porter aux gars. 
Ils ne la regurent pas mal, mais pas non plus aussi cordiale- 
ment qu’elle l’avait espéré, et lorsque la mére rentra et flaira 
la chose, elle prononca quelques mots narquois. 

Souvent Peter et elle s’éloignaient de la maison pour faire 
de petites promenades, tous deux en costume du dimanche, 
comme il convenait & de nouveaux mariés, lui en bras de 
chemise bleue tissée & la maison, et en gilet déboutonné, elle 
en jupe rouge et corsage clair, téte nue par ce beau temps 
d’été. Ils se regardaient, se miraient pour ainsi dire l'un dans 
lautre, et causaient de tout ce qu’ils feraient quand ils 
auraient la ferme. Elle voulait voir les chevaux et bavardait 
avec eux. Si elle passait devant un veau, elle s’asseyait et le 
prenait sur ses genoux, et lui choisissait un nom. Puis elle 
revenait & Peter, qui était la, debout, et devenait jaloux. Mais 
parfois elle s’arrétait soudain et tournait sa téte dorée. Elle 
semblait s’altendre a voir un jour s’élargir un peu le ciel si 
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étroit et comme serré entre les montagnes. Et elle pensait au 
vaste espace qu'on contemplait la-bas, sur la cole avec le large 
fjord uni et les longs coteaux boisés si paisibles. 

Mais tout cela n’était que jeux et fétes. Il fallait en venir 
aux choses sérieuses, el elle décida Peter & causer avec sa mere. 

— Anne sait trés bien filer, dit-il. 

— Je file aussi, dit la mére. 

— Ne peut-elle pas non plus faire la cuisine ? 

— Crest Jonetta qui la fait. 

— Et ne pourrait-elle pas aller & I’étable et traire la vache ? 

— C'est l’affaire de Lina. 

Alors il se léve. 

— Eh bien! mére, je pense qu’il vaut mieux que je prenne 
la ferme tout de suite. 

La mére le regarde longuement et pousse un grand soupir. 

— Je croyais que tu l’aurais assez tot, Peter. Ce n’est pas 
pressé. 

Ils étaient assis & diner, un jour, la mére & la place d’hon- 
neur, les gars le long du mur, les filles sur le long bane devant 
la table, et Anne au dernier rang. La fille ainée, Lina, était 
brune et pale, elt ses yeux étaient toujours tristes, car elle avait 
perdu au printemps son fiancé, un beau garcon d'une ferme 
située plus bas, dans la vallée. Et Peter dit & voix haute : 

— Pourquoi es-tu assise si loin, Anne? Tu n’es pourtant 
pas une domestique dans cette maison ? 

Tous ouvrirent de grands yeux sur lui, puis sur Anne; les 
filles baissérent la téte et rougirent. La mére répondit: 

— Anne est assise ow elle est, parce qu’eclle est nouvelle 
venue. 

Anne se hata d’assurer qu'elle se trouvail bien 1a. 

— Non, dit Peter, tu vas étre bientot la patronne de la 
ferme, et si tu n’as pas place a coté de mére, tu peux t’asseoir 
en face de moi. 

La vieille, d'un air renfrogné, dit: 

— Anne ne voudra tout de méme pas prendre la place des 
filles de la maison. Et pour le moment c’est encore moi qui 
suis la patronne. 

Les fréres rient sous cape, et leurs yeux disent que tout est 
bien comme ca. Alors les deux sceurs se lévent, et Jonetta 
lance : 
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— Nous pouvons nous en aller, si tu veux. 
Peter sourit et répond : 

— Ca n’a jamais été mon idée. Mais il faudra bientét vous 
habituer & comprendre qu’Anne est ma femme. 

Puis ce fut la fenaison; tout le monde dut en étre, et les 
trois plus jeunes fréres furent les plus zélés, bien que la ferme 
ne les intéressat plus. Ils se démenaient en plein soleil, un jour, 
sur un versant exposé au nord, et trimaient tant et plus, quand 
Ola, clignant de ses yeux chassieux vers Hans, tout en sarclant, 
dit: 

— Comme elle a chanté Jonetta, aujourd'hui ! 


Hans poussa son rateau d’un coup de pied, qui fit voler le 
foin, et gloussa : 



































— Tu ne sais donc pas qu'elle a recu une lettre ? 

L’autre avanea les lévres et siffla. 

— Une lettre? 

— Qui... du type de la ville. Hé! hé! 

Hans pencha la téte et se baissa; il continua son fanage. 
Alors arriva Nils, qui amenait les ridelles a maintenir le foin, 


et allait charger une charrette. Il avait tout entendu, arréta son 
cheval et cria: 





























— Qui, il parait que nous n’avons pas encore assez de gens 
venus du district des bohémiens dans notre famille. 

Au-dessous d’eux, tout prés, Anne et Peter maniaient le 
rateau. Tous deux avaient entendu, et Anne se mordit les 
lévres. Peter fit quelques pas, son rateau’a la main, et dit: 

— Tu devrais surveiller tes paroles, Nils. 

Le garcon lui rit au nez de toute sa face ronde et glabre. 

— Je me surveillerai toujours aussi bien que tu tes 
surveillé ! 


Peter n’était pas irascible : pourtant, sa voix trembla en 
disant : 



































— Si tu ne te conduis pas convenablement, je vais te 
chasser de la ferme ! 

Mais & ce moment les deux autres s’approchaient comme 
pour venir au secours du garcon qui nargua son frére, tout 
en piétinant le foin dans la charrette : 

— Oh! il ne faut pas voler avant d’étre sorti de I’eeuf. Tu 
n’es pas encore tout & fait patron. 


Un jour qu'il pleuvait, Peter jeta un havresac sur son dos 
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etremonta la vallée, car il avait entendu parler de deux vaches 
qui venaient de véler, et qui étaient & vendre. Et le voila qui 
allonge le pas 4 la montée et se sent vraiment a son aise. Une 
promenade, comme ca soulage! A la ferme, ce qu'il aime le 
mieux, c'est de marcher en réfléchissant & la maniére dont il 
faudra tout mettre en train, et le jour oi il prendra les rénes, 
les gens verront bien des choses qu’ils n’avaient pas vues 
encore. Quand il aura la ferme, il se fera élire au conseil can- 
tonal; ce serait bien étonnant s'il n’était pas homme & obtenir 4 
un bout de chemin de fer qui suivrait les détours de la vallée. i 
Etil suppute l’augmentation de valeur qui en résultera pour | 
les propriétés. ; 

Il finit par s’asseoir sur une borne, allume sa pipe et continue 
aréfléchir. Au fond, il a trop bonne opinion de lui-méme pour 
s‘enliser dans ce coin perdu. Les trente kilométres a descendre 
jusqu'ala mer et au monde civilisé lui semblent chaque année 
plus longs. Et les gars, d’un bout a l’autre de la vallée, ne 
croient qu’a la Bible et au carnet de caisse d’épargne. Johan a 
Sverdrup (4) et le libéralisme pouvaient bien prendre leur : 
essor la-bas dans le sud, mais jamais ils ne parviendront 
jusqu’ici. 

Au moment méme oii il était assis sur sa borne, fumant et 
méditant, des événements se produisaient & la ferme, qui le 
concernaient. 

Les fréres activérent la besogne ce jour-la, parce que la faux 
mord mieux par la pluie; les scours en étaient et ratelaient, et 
lorsque tous rentrérent, ils étaient si mouillés tous les cing 
que l'eau dégouttait de leurs vétements. 

— Notre patron est malin, dit Nil; il aime mieux se pro- 
mener sur la route avec un parapluie. Mais ou est sa commeére, 
la patronne de la ferme? 

La mére répondit qu’Anne, s’étant sentie souffrante, était ¥ 
resiée dans le grenier du stabbur, sans doute couchée. Ils sont \ 
entre eux, et Ola cligne des yeux, en disant: :) 

— Oui, quand on gagne de l’argent aussi facilement que | 
Peter... 4 

— ll en perd encore plus facilement, ajoute Hans. — a 

— Vraiment? II perd? 
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(1) Chef de la gauche qui devait former, l'année suivante, le premier minis- 
tere libéral. 
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— Oui, je sais qu'il doit de l'argent a quelqu’un, plus haus, 
dans la vallée. 

— Il m’a chassé hier, mére, déclare Nils. 

La mére fixe les yeux lui. Nils est son Benjamin. 

— Non, qu’est-ce que tu dis la? Peter t'aurait chassé? 

— Oui, j’ai des témoins, dit Nils, en allongeant ses grandes 
Jambes sous la table. Les deux fréres confirment, et disent 
qu ils ont bien entendu les paroles de Peter. La mére s‘assom- 
brit, mais n'en mange que plus vite. 

— Nous serons bientét tous renvoyés, fit Jonetta. 

— Pourvu que mére puisse rester, murmure Hans posément. 

La vieille regarda un moment la cuiller avec laquelle elle 
mangeait, puis ce fut encore Ola qui revint 4 la charge : 

— Comment crois-tu que ¢a ira dans la ferme, mére, quand 
Peter s’emparera de tout? 

La mére leva la téte, les regarda tour a tour, et soupira. 

— Mais y a-t-il moyen de l’éviter? Que voulez-vous que 
je fasse ? 

Et elle se mit & passer l’index le long du bord de la table. 

Les fréres échangérent un coup d’eil, et Ola dit, au bout 
d’un moment : 

— Nous avons causé un peu A ce sujet. Mais peut-étre, 
ne seras-tu pas d’accord avec nous? 

Elle observa les trois garcons: de quoi donc avaient-ils 
parlé ? 

Lorsqu’ils eurent achevé le repas, Hans proposa : 

— Le mieux serait peut-étre d’aller dans une autre piece 
pour traiter celte affaire... 

Pourquoi cela ? quand ils étaient 1a, rien qu’entre eux. 

— Est-ce Jonetta et moi que tu crains? demanda Lina. 

— Non, si vous pouvez taire vos bees. 

Ola se léve et se dirige vers la porte, et les autres le suivent 
lentement, un par un. Quelle affaire vont-ils traiter? La mere 
hésite un instant, et lorsqu’elle les suit enfin, elle soupire 
de nouveau et doit s’'appuyer plus lourdement sur son baton 

Peter rentra dans la soirée avec les deux vaches; il était 
un peu pompette, car on boit toujours aprés une vente. ll 
déclara qu’il devait tout de suite aller en ville. 

— Maintenant, en pleine fenaison? demanda Anne, qui 
était descendue du grenier. 
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— Oh! il y a assez de monde dans la ferme, dit-il, et le 
plus gros du travail est fait. D’ailleurs, je ne resterai pas 
longtemps. 

Le lendemain matin, comme il descendait du grenier du 
stabbur, il rencontra Ola et Hans, qui se montrérent d’humeur 
douce. A peine avait-il avalé son déjeuner, qu'ils l’invitérent a 
boire la goutte. Il les regarda, un peu méfiant, cherchant ou 
ils voulaient en venir; enfin il s'assit entre eux et prit un petit 
verre. 

Ce fut Ola qui parla le premier. Il avait un service & 
demander a son frére : peut-étre était-il un peu gros, mais Peter, 
en tout cas, ne devait pas lui en vouloir. Hl parait qu’il y a 
beaucoup de belles fermes & vendre la-bas, dans le sud, a dix 
kilométres seulement de la ville. Et les gens disent que dans 
ces fermes-la, il est facile de gagner beaucoup d'argent et que 
ce n'est rien d’aller en ville; il suffit d’atteler ét de fouetter le 
cheval, et on y est en rien de temps. Peter reste bouche bée 
devant Ola, et ne comprend pas ou il veut en venir, mais il ne 
tarde pas & le savoir. Le frére cligne des yeux, et dit qu'il ne 
voit pas le moyen de rester ici, dans une ferme de la vallée, 
méme s'il pouvait en acquérir une, tellement tout y est vicillot 
et arriéré. La question est de savoir si Peter veut l’aider et lui 
donner caution, au cas ow il achéterait une ferme dans le sud. 

Peter souffle du nez et se caresse la barbe. Hans le regarde 
dun air innocent. Ola est tout confus d’avoir tant demande. 
Mais ou diable ont-ils eu vent de cette affaire? Peter a la vision 
de son cadet d’abord, puis de ses deux autres freres installés 
chacun sur sa ferme facile & cultiver, si proche de la ville. 
En ville, on peut assister & des réunions politiques. Et lui 
continuerait & vivre ici, loin de tout, gagnant péniblement une 
couronne sur la vente d’un veau. 

— Eh bien! qu’est-ce que tu dis de ca? demande Ola. 

Peter souffle du nez. 

— Il faut d’abord que jaille voir cette ferme, dit-il. Nous 
en reparlerons quand je reviendrai. 

Et alors, c'est au tour de Hans a parler : 

— Sais-tu ce que j'ai dit a Ola? Je lui ai dit que les gens 
sont retors la-bas, dans le sud. Je ne crois pas qu'il puisse 
sen tirer avec cux. Pour pouvoir se débrouiller la-bas, il faut 
étre capable de jouer au plus fin. 
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— Tu veux dire que ce serait plutét mon affaire? demande 
Peter, moqueur. 

— Toi? Non, la ferme que tu auras ici te suffit. C'est vrai 
quelle n’est guére prés de la ville, mais... 

— Vous rachéterez ma part, peut-étre? lance-t-il comme 
pour plaisanter, et il se dispose a partir. 

Il y eut alors un silence. Les deux autres se consultérent 
du regard. 

— Oh! non, dirent-ils tous deux. Il faudrait sans doute 
beaucoup d'argent pour ¢a. 

— Eh bien! vous pourrez me faire des offres qucnd je 
reviendrai, dit-il, et il se dépéche de partir. 

Les deux fréres se rassoient et se regardent, songeurs. Ola 
rebouche la bouteille et la reporte dans !’armoire. II se donne 
du temps pour tourner la clef avant de revenir vers son frére. 

Mais l’absence de Peter dura plus que le temps d’une rapide 
excursion. Lorsqu’il rentra, il avait circulé dans le sud et visité 
nombre de fermes. Il n’y eut pas grand chose & tirer de lui, 
mais il parla davantage lorsqu’il fut seul avec Anne dans le 
grenier du stabbur. Il la prit par les deux épaules, et dit : 

— Ton tourment ici, dans la ferme, va finir maintenant. 

— Comment ca? 

Ses yeux l’interrogeaient. Et il raconta qu'il avait décou- 
vert une belle ferme ou les batiments étaient comme neufs: le 
chemin de fer passait devant la porte. 

— Voila notre affaire, femme. 

— Mais tu n’en as rien dit quand tes fréres t’ont questionné? 

Cette objection le fit sourire. 

— Tu ne tentends pas au commerce, je vois. 

Si ses fréres avaient deviné qu'il ne demandait qu’a voir 
sa part rachetée, leurs offres auraient été dérisoires. Merci bien. 

Pendant deux jours il tint ses freres dans l’incertitude. S'ils 
parlaient nettement de l’affaire, il prenait son temps, hochait 
la téte, et trouvail que c’était trop béte de quitter la ferme 
paternelle. 

Enfin uo jour il voulut bien traiter l’affaire. Ils offrirent une 
somme qui lui fit hausser les épaules. Ils l’augmentérent le 
lendemain, mais c’était encore trop peu. II avait un peu pilié 
de sa mére, qui se rappelait peut-étre qu’il était son fils, 
lui aussi, mais qui aurait di y penser plus tot. Et enfin un 
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soir, tard, assis dans la grande salle, ils tomberent d’accord. 

C’était fait. Ses freres seraient débarrassés de lui et de la 
fille de husmand. Mais il fallait payer. 

Anne soupira. Qu’elle nett plus a subir d’humiliations ici, 
cétait bien. Et cependant il lui paraissait pénible de quitter 
cet endroit, et de se lancer dans l’inconnu. 

En automne, ils descendirent la vallée en gig, suivis 
dune charrette de déménagement. Il passérent & la cense de 
Flata; Paal regarda son gendre en machonnant sa chique, et 
Lisbet gémit : 

—Si vous m’aviez demandé conseil, jamais je ne vous aurais 
dit d’accepter. 

Lorsqu’ils furent montés & bord du vapeur qui devait les 
conduire & leur nouvelle ferme, Per resta tristement & les 
regarder. Eux aussi s’en allaient done par le monde prendre 
leur essor, et lui devait demeurer iei et lutter avec la misére. 
Ils partirent. Et Anne, debout, regarda du pont du bateau la 
petite maison grise située prés du cap, qui clignait d’un ceil 
vers l'ouest. 


Vv 


Lisbet Flata, lorsqu’elle avait besoin de quelques sous, ne 
pouvait espérer les obtenir de son mari, mais elle avait six 
ou sept poules, et les vaches permettaient de faire un peu de 
beurre que l’on ne consommait jamais 4 la cense. Elle ramas- 
sait done les ceufs pendant des semaines, et quand elle en 
avait réuni deux douzaines, ainsi qu'une livre ou & peu prés de 
beurre, elle s'informait si quelqu’un allait se rendre a la ville 
afin de le charger de vendre ses denrées. Une fois ou deux par 
an, elle mettait son costume noir du dimanche, s’enveloppait 
bien dans ses chales, et partait elle-méme, son panier d’ceufs 
dune main et sa boite & beurre de l'autre. Ca coutait soixante 
ire de prendre le vapeur, c’élait une trop grosse dépense, mais 
au printemps et en automne on pouvait utiliser une barque 
de pécheur. Il faisait froid sur le fjord, et elle restait assise 
avec les autres comméres autour du mat, chacune serrant ce 
qu'elle emportait. 

C’était curieux, les soirs d’automne, quand les fjelds étaient 
des ombres noires autour du fjord sombre, d’approcher de la 
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ville éclairée. Toutes sortes de lueurs flambaient, bleues et 
jaunes, rouges el blanches: des lumiéres élaient disséminées 
sur les collines, de tous cdtés, comme si les hommes avaient 
accroché des étoiles sur des poteaux le long de tous les 
chemins. 

Le lendemain d'une de ces traversées, mére Lisbet ne 
monta pas au marché, comme les autres. Avec sa boile et son 
panier elle se dirigea vers un vaste baliment de pierre, au 
centre de la viile, ou Gjert était un personnage si important, 
C’était le plus grand batiment aprés la cathédrale, avec trois 
longues rangées de fenétres, drapeau en haut, et en bas sur la 
rue un large escalier avec une rampe de fer sur les célés, 
Devant cet escalier des dames et des messieurs élégants descen- 
daient de voiture; un gaillard avee de l’or sur sa casquette et 
des boutons d’or était la pour les recevoir. 

Une fois, par pure curiosilé, elle avait voulu monter ce 
méme escalier, mais le gaillard qui avait de l’or sur sa cas- 
quette s’étail mis en travers, disant qu’elle devait passer par 
entrée de service. 

— Oui, fit-elle, mais je suis la mére de Knutsen. 

Le garcon hocha la téte, et dit que ca ne faisait rien, 
qu'elle devait tout de méme passer par l'autre entrée, puis- 
qu'elle portait des ceufs et du beurre. Et elle comprit que cette 
grande entrée n’était pas faite pour des gens comme elle. 

Quand, la cour traversée, elle arrivait dans l'énorme cui- 
sine, ce n’était pas la non plus un spectacle ordinaire. Elle 
n’avait pas ouvert la porte que déja lui parvenait l’odeur d'une 
foule de bonnes choses. Pres du grand fourneau se trouvait la 
grosse cuisiniére en tablier blanc parmi les casseroles fumantes 
el les poéles a frire, et des filles couraient chercher ce qu'il lui 
fatlait, a son moindre signe. 

Lisbet, naturellement, demanda tout de suite des nouvelles 
deKnutsen, et la cuisiniére eut un pelit sourire pour répondre 
qu'il allait trés bien. Mais il avait des occupatious importantes, 
et ne courait plus comme les autres garcons pour porter des 
plats et des assiettes; il restait dans la salle & manger et diri- 
geait tout. On ne pouvait d’ailleurs pas dire qu’il avait honte 
de sa mére. Aussitot qu'il fut informé qu’elle était la, il arriva 
vile a la cuisine. 

— Hé, grand Dieu, c’est toi, mére! 
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Et il lui prend les deux mains, et les serre, et demande 
comment elle va, et le pére, et tous les gens de la cote. Mais, 
pardon, il est si occupé!... [l reviendra bientét... Et pfuit, le 
voila qui file en un clin d’eeil, et les basques de son habit 
sagitent. 

Parfois aussi une jeune et beile dame venait causer avec 
dle. U'était la patronne elle-méme, qui était veuve. Souvent 
elle allait jusqu’&a lapoter la joue de mére Lisbet, disant: 

— Vous devez étre fiere d’avoir un pareil fils. 

Et avant qu'elle ne parte, il arrivait pour régler ce qu'elle 
avait & vendre, et Paccompagnait & la porte, ou il lui mettait 
un billet dans la main. 

Un jour, au printemps, elle recut une lettre de la dame 
elle-méme, qui la priait de venir tout de suite 4 la ville, parce 
que son fils était gravement malade. 

Cette fois elle lit le voyage en vapeur, bien qu’elle eit peu 
de chose & vendre. Affamée, gelée, elle débarqua et prit le 
chemin de hotel. Les fenétres étaient éclairées; dela rue on 
entendait une musique de danse, et cela lui parut singulier, 
puisqu'il y avait un malade dans la maison. A la cuisine, on 
ait en plein travail, et la cuisiniére dit qu’on célébrait un 
grand mariage. Mais elle pria une bonne de diriger Lisbet a 
travers les couloirs et les escaliers jusqu’en haut de Vhotel, 
etla, la bonne lui ouvrit une porte. Une garde-malade habillée 
de blane se leva et vint au-devant de la visiteuse. 

— Vous étes sa mére? murmura-t-elle. 

— Oui. 

— Heureusement vous voila: il vous a si souvent demandée]l 

Dansle lit, la figure rouge el tuméliée, Gjert avait les yeux 
fermés et respirait difficilement. 

— C’est une pneumonie, chuchota la garde-malade. 

Mére Lisbet s’assit, la téte alourdie par la chaleur, toute 
désemparée devant le malade. Que pouvail-elle faire? Gjert 
fait agité, se jetant d’un coté ou de l'autre de son lit; la 
garde devait le surveiller tout le temps. Soudain, il ouvrit les 
yeux et appela : 

— Mére! 

— Qui, mon enfant, je suis la, répond-elle. 

Et Gjert laisse de nouveau sa téte retomber sur ses oreillers> 
ne se doutant pas qu'elle est prés de lui. 
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Elle n’avait done rien d’autre & faire que de rester assise 
et de le regarder. D’en bas montait toujours le bruit de la 
musique de danse, et de temps en temps des vivats et des 
rires. La garde s’approcha d’elle et dit & voix basse : 

— Vous étes peut-stre lasse? On a préparé une chambre 
pour vous & cété. 

Oh! pas du tout, mére Lisbet n’était pas fatiguée. Elle 
n’était pas venue ici pour dormir. 

Tout & coup la porte s’ouvre, et la patronne entre, avec une 
toilette comme mére Lisbet n’en a jamais vue, robe de soie 
blanche et bras nus, collier de perles au cou et fleurs dans les 
cheveux. 

— Dieu vous bénisse d’étre venue, dit-elle, et elle est sur le 
point de pleurer. — Puis elle l'embrasse sur les deux joues, 
et respire comme si elle allait sangloter. — Oui, vous pouvez 
penser comme c’est commode pour moi que ce mariage ait lieu 
juste maintenant, mais c’est un cousin & moi, et je suis obligée 
d’étre de la noce. 

Ensuite elle va vers le lit, se penche sur le malade, et le 
baise doucement au front. Et dans sa grande toilette, elle sort 
et ferme la porte sans bruit. 

Elle avait embrassé! Qu’est-ce que cela pouvait signifier? 
Mére Lisbet avait cru & quelque histoire entre Gijert et 
Jonetta, la plus jeune fille d'Ingeborg Norset ! 

Elle passa la nuit assise au pied du lit, et tout en dodeli- 
nant un peu de la téte elle se maintint éveillée, grace & son 
procédé habituel : se réciter des versets de psauimes. Elle 
regardait Gjert et se rappelait les jours anciens, sa naissance, 
la honte ressentie, et la joie ensuite, quand le garcon avait 
grandi. Et toujours elle trouvait des versets appropriés, ce qui 
lui évitait de pleurer. 

Au cours de la nuit la porte s‘ouvre de nouveau, et c'est 
encore la dame, cette fois en chemise de nuit et les cheveux 
dénoués. Elle observe le malade un moment, puis elle entoure 
de son bras le cou de mére Lisbet : 

— Vous quiétes pieuse, dit-elle, il faut prier pour que nous 
le conservions. 

Alors elle se met & sangloter, puis elle s’en va sans bruit. 
La vieille femme joint les mains, et ses lévres continuent a 
remuer en silence. 
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Au matin le docteur vint, mais mére Lisbet voulut que 
lon envoyat aussi chercher le prétre. Et lorsqu’il se présenta, 
Gjert eul assez sa connaissance pour I’écouter. 

Lorsqu’elle eut veillé trois nuils, elle s’endormit sur son 
fauteuil ; lorsqu’elle se réveilla elle apercut le médecin qui 
sortait de la chambre. 

— Il pense que la crise est finie, dit la garde, et qu'il ya 
hon espoir~- 

— Mére, prononce enfin une voix qui semble sortir du lit, 
viens ici, mére. 

Gjert tend sa longue main moite, qu'elle prend dans la 
sienne. Puis, il essaie de sourire. 

— J'ai su que tu étais Ja, dit-il, et il referme les yeux. 

Elle demeura la des semaines, et jamais elle n’avait dormi 
dans un pareil lit, et jamais elle n’avait fait si bonne chére. 
Elle eut des plats de toute sorte, remplis de tout ce dont jus- 
qualors elle avait seulement senti l’odeur a la cuisine. 

Ensuite vint un temps ow elle put prendre un ouvrage et 
wigner Gjert qui se remettait peu & peu. La garde avait beau 
ttre instruite de tout ce qui le concernait, c’était sa mére que 
Gjert appelait quand il fallait remonter un oreiller, ou lorsque 
les couvertures n’étaient pas bien disposées. 

Lair était tout a fait printanier, lorsqu’un jour elle se 
retrouva dans la rue. Elle avait recu de la patronne de I’hétel 
largent nécessaire pour aller voir Anne et Peter & leur ferme, 
dans le Sud. Comme elle quittait l'hotel, elle se retourna pour 
contempler le vaste batiment de pierre ot Gjert et la patronne 
illaient étre maintenant ensemble sans elle. Notre Seigneur est 
singulier. Elle avait un fils qui était destiné & devenir le maitre 
dun tel palais royal! Qui aurait jamais dit cela, quand ce 
garcon y était entré comme valet d’écurie? 


VI 


La ferme que Peter Norset avait achetée n’était qu’a 
dix kilométres de la ville, et dans les derniers temps beau- 
coup de gens étaient venus se fixer aux alentours. La cons- 
traction du chemin de fer avait amené une invasion, des 
habitudes nouvelles, une circulation d’argent; le paysan deve- 
nait a demi citadin et spéculateur; tel s'enrichissait, et vendait 
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sa ferme pour s'installer dans une villa; d'autres, ruinés, 
subissaient la saisie et émigraient en Amérique. Des com- 
munes situées au long des fjords, et des hautes vallées, arri- 
vaient des gars entreprenants qui trouvaient la vie trop 
médiocre et bornée dans leur pays, et s’installaient dans ces 
fermes ot l'on remuait si facilement l’argent a la pelle, 
pourvu que l’on ett l’esprit un peu dégourdi. 

Peter Norset n’avait jamais mieux compris qu'ici combien 
sa propre commune était arriérée. Dans la salle, ici, pas de 
longue table, ni de banc, mais une superbe table ronde vernie 
au milieu de la piéce, avec un tapis de peluche dessus, un 
parquet peint et des tableaux au mur, des rideaux aux fenétres 
et une grande lampe en porcelaine suspendue au_plafond. 
Et lorsque les gros cultivateurs avaient affaire en ville, ce 
n’était pas habillés de bure et coiffés d’un bonnet de fourrure 
- qu'ils y allaient, mais vétus d’un costume acheté en ville, et 
avec souliers cirés et chapeau melon. 

Deux fois par jour le train passait a grand bruit, et cela 
était encore si nouveau que les gens s’arrétaient chaque fois et 
regardaient. « C’est le train », disaient-ils. 

La premiére année, Peter Norset n’acheta du bétail que pru- 
demment. Mieux valait vendre foin et paille et avoir de l’argent 
sonnant en poche. Mais un jour, justement aux approches de 
la fenaison, un gros personnage arriva en carriole a la ferme. 
Ce nétait riende moins que M. Wilner, de la ferme Havstaina, 
le plus grand domaine de la région. II se disait usinier, et en 
avait l’air, gros gaillard bien rasé en chapeau et veston gris, 
bottes cirées et gants marrons. 

— Bonjour, bonjour, M. Norset, je suis content de vous 
voir. 

Non, il ne voulait pas entrer, il voulait seulement acheter 
toute la récolte de foin pour la comprimer en ballots et l’en- 
voyer en Angleterre. Peter était la, téte nue et en bras de 
chemise, et recut une offre qui lui coupa la respiration: 
argent tout de suite. Peter accepta, le foin fut coupé; Pusinier 
envoya des travailleurs avec des instruments pour comprimer 
le tout en ballots, qui furent emportés en un rien de temps. 
Paiement? Un billet & trois mois, et Peter toucha aussitdt 
argent & la banque; ca montait a des mille et des mille, et 
on avait seulement déduit une petite somme qu’on appelait 
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escompte. Mais l’usinier devait avoir de grosses affaires, car, les 
trois mois écoulés, il vint a la ferme et voulut renouveler le 
billet. Cela était possible, n’est-ce pas? Les voisins dirent a 
Peter que M. Wolner valait de lor. 

— Tu n’as qu’a faire un tour & Havstaina, et tu verras 
que ca ne peut pas étre mieux chez le roi. 

Et ce qui plaisait & Peter surtout, c’était le mouvement, 
lactivité en toute chose, en cette région. Acheter six beufs 
aujourd’hui, conduire demain a la brasserie une douzaine de 
charges de dréche, nourrir les bétes a les faire éclater, les 
mener en ville quand elles sont rondes comme pommes de terre, 
étglisser l’argent sur sa poitrine. Cela lui convenait fort bien 
que le patron, ici, n’eut pas besoin de prendre continuellement 
part autravail de la ferme; c’étaient la direction et la réflexion 
qui importaient. Il avait déja deux garcons et deux filles de 
ferme, et, quand on fauchait, illui fallait encore louerdu monde. 

Peu & peu il s’était mis au commerce du bétail, et Anne 
se plaignait de le voir si souvent absent. Il rentrait fréquem- 
ment avec des camarades avec qui il traitait des affaires, et 
‘était la le pis pour Anne, qui devait faire la cuisine & laquelle 
ces gars-la étaient habitués. Il leur arrivait de rester & boire du 
eafé avec de l’eau-de-vie une partie de la nuit. Peter Norset 
nélait pas un ivrogne, seulement il devait se conformer a 
usage. Le lJendemain, Anne circulait, pale et boudeuse, et 
faisait semblant de ne pas le voir. 

Lorsque Peter avail banqueté, il s’endormait aussilot dans 
son lit, mais se réveillait deux heures aprés et restait étendu 
dans un demi-sommeil, et alors, chose curieuse, il devenait 
un tout autre homme, mécontent de la vie qu’il menait et se 
sermonnant. Il se rappelait son existence de naguére. « Une 
promenade en skis dans les montagnes, te rappelles-tu ca? 
La, tu pouvais prendre ton temps, rien au monde ne te 
pressait. La tu pouvais t’asseoir et Uoublier, tu te sentais riche, 
en communion avec le ciel et la montagne. » Hé oui! Regret- 
lait-il le passé ? 

Le soleil brillait et il faisait chaud, le jour de printemps ou 
il ramena mére Lisbet de la gare 4 la ferme. On fauchait le 
foin et les prés étaient jaunes de pissenlits. Et la vieille femme 
de husmand, assise dans la carriole, se sentait toute confuse ; 
jamais elle n’avait été en voiture si élégante. 
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— Voici la ferme, annonea Peter. 

Une longue maison peinte en jaune avec jardin devant et 
des étables rouges derriére ; un drapeau flottait sur le toit. La 
vieille Lisbet en fut sur le point de pleurer. 

On entra dans la grande cour; un garcon de ferme s’en 
allait avec deux chevaux pour labourer. Et voici Anne qui 
sort, aussi mince et pale qu’autrefois. 

— Hé, bonjour, mére, sois la bienvenue ici. 

On lintroduit dans une grande salle ow c’était presque aussi 
élégant qu’a I’hétel ot Gjert était employé. L’étonnement de la 
mére continua quand on se mit a table et pendant le repas, 
Hé oui ! Gjert, était monté trés haut, et maintenant c’étail le 
tour d’Anne. 

Mére Lisbet fut trés contente qu’on lui fit tout visiter 
et de voir comme c’était grand et superbe. Et dans la chambre 
d’ami ov elle couchait, elle fut toute émue de reconnaitre la 
vieille commode qui avait été repeinte quand Anne s‘était 
mariée. La commode semblait demander 4 Lisbet si elle se 
rappelait le temps ot: elle-méme I’avait recue, jeune fille. 

La veille de son départ, Anne monta dans sa chambre alors 
qu'elle était déja au lit. 

— Alors tu vas me quitter, mére, dit-elle, les yeux tournés 
vers la fenétre. 

— Qui, mais ca me fait plaisir de voir que tout est si bien 
chez toi, mon enfant, dit la vieille adroitement, et elle regarda 
le mur. 

— Oh! oui, c'est bien chez nous. 

Et la fille vint s’asseoir au bord du lit. 

— Et il est rare de voir deux personnes qui s’entendent 
aussi bien que toi et Peter, ajoute mére Lisbet d’un ton den- 
tiére confiance. 

— Certes, on aurait pu moins bien s'entendre, tous les deux, 
répondit la fille d'une voix glaciale. 

— Je ne suis pas bien sire de te comprendre, dit la mere, 
qui, cette fois, fixa les yeux sur Anne. 

— Si seulement je me comprenais moi-méme! Mais je 
n'étais qu'une fillette quand je me suis mariée. Maintenant, je 
crois presque étre trop murie. 

Il y eut entre elles un moment de silence. Puis, Anne se 
mit a raconter que de graves préoccupations assaillaient Peter. 
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Lusinier de Havstaina s’était lancé dansde telles spéculations, 
qvun jour il avait fait la culbute. Alors la banque s’en 
prenait & Peter pour le billet qu’il avait souscrit, et il sagissait 
de plusieurs milliers de couronnes. Peter courait maintenant 
partout pour essayer de trouver des cautions, en engageant 
toute la réeolte de l'année, mais en automne il faudra encore 
payer de gros intéréts et amortissements, et il y a un homme 
quia une hypothéque, tant sur la ferme que sur !’outillage. 
Oh! la situation de Peter n’était pas bonne, c’était sur. 

Mére Lisbet se dresse sur son lit : 

— Tu ne veux tout de méme pas dire que vous serez forcés 
de tout abandonner? 

—QOh! non, Peter trouvera bien un moyen de s’en tirer. Il 
gst si habile! Il s’occupe avee des camarades d’acheter des 
chevaux 2 expédier en Suéde. Ils gagneront peut-étre pas mal 
la-dessus. Ca nous aidera en tout cas & conserver la ferme. Mais 
jevoudrais que nous ne fussions jamais venus ici. 

Mére Lisbet regarda sa fille qui soupirait et portait la main 
a’ ses yeux comme pour essuyer des larmes, mais les larmes 
ne coulaient pas. 

— Mais il est si facile de gagner de l’argent ici, risqua la 
vieille timidement. 

— Qui, c’est la le pis, vois-tu? Ce qui vient aisément s’en 
vade méme. Et Peter est en train de tout gacher. Voila qui 
est dit. Bonsoir, mére. 

Mére Lisbet partit, et la belle carriole ne la rendit plus tout 
a fait aussi confuse qu’a son arrivée. 

Peter Norset garda la ferme, bien entendu. Mais il avait 
recu la une dure lecon dont il ferait son profit. Il serait pru- 
dent désormais et ne se fierait plusaux gens, méme s'ils élaient 
logés encore plus somptueusement que le roi. Si seulement les 
maudits intéréts et amortissements ne l’avaient pas tant géné, 
ilaurait cessé de courir le pays afin de tenter des spéculations. 
Cela tourmentait Anne et faisait du tort a la ferme, et sur- 
tout lui nuisait & lui-méme. Son imagination travaillait; il 
naimait plus & étre seul et n’avait d’autre ressource que de 
retrouver ses camarades, devant le café a l’eau-de-vie fumant, 
et de bavarder sur les gains, les pertes et les prix. Ah! s'il 
pouvait acheter tout un troupeau de vaches! Quel argent il 
gagnerait avec le lait! C’en serait fini de ces courses perpé- 
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tuelles & droite et & gauche, ot I’on risque plus qu'on ne 
gagne. 

Ses deux camarades, ses associés pour |’exportation de 
chevaux en Suéde, l'aidérent a se tirer de ses difficultés avec 
la banque. Et il fut bien naturel qu'il leur fournit caution 
lorsqu’ils eurent brusquement besoin d’augmenter leur fonds 
de roulement. 

L’automne arriva : il y avait de gros intéréts et amortisse- 
ments a payer. Le dernier envoi de chevaux en Suéde avait 
abouti a un échec; on perdait peu, mais on perdait. Les trois 
hommes, assis autour de la table, devant leurs grogs, diseu- 
taient pour savoir sls allaient cesser les opérations ou tout 
rattaper par un nouvel envoi. Et au cours de la nuit, ils furent 
d’accord pour tenter encore la chance. Mais tous les trois 
avaient & ce moment de telles sommes & verser qu’ils devaient 
se porter garants les uns pour les autres et faire de nouveaux 
emprunts & la banque. Peter avait le sentiment de risquer au 
jeu sa femme et sa ferme, mais il ne voyait plus d’autre res- 
source que de continuer & jouer. 


Jonan Boven. 


(Traduit du norvégien par M. P.-G. La Chesnais). 


(La deuxiéme partie au prochain numéro.) 





SOUVENIRS DE LA REVOLUTION 
ET DE L’EMPIRE 


(1793-1815) 


La Revue a d'ja public, a Coceasion du centenaire des pour- 
nées de juillet 1830, une importante partie des Mémoires de 
Laffitte relative aux « Trois glorieuses » (1). Mais le manuserit 
de Laffitte commence a Uépoque de ses humbles débuts, quand, a 
lige de quatorse ans, aprés avoir essayé de l'état de charpen- 
tier, gui était celui de son pére, il entrait comme petit commis 
thes Formalagués, négociant de Bayonne, sa ville natale, 
En 1788, les affaires de son patron devenant mauvaises, le jeune 
hmme dut se mettre en quéte d'une place, et en trouva une de 
douse cents francs par an, ches Perregaux, le grand ban juier 
de Paris. Laffitte, qui avait alors vingt et un ans, partit 
aussitdt pour la capitale. Trés apprécié de Perregaux, il devint 
vile un de ses meilleurs collaborateurs. Sur ces entrefailes éclata 
la Révolulion. 

Nous continuons la publication des Mémoires de Laffitte 
en donnant des extraits de chapitres qui s’étendent de 1793 a 


1815. 


UNE PERQUISITION SOUS LA TERREUR 


M. Perregaux était véritablement patriote, je l’étais aussi, 
comme je le suis encore: je n'ai pas dévié un instant des 
principes de 1789: la Nation, la Loi et le Roi, voila ce’ qu'il 
fallait. Mais bientét les Girondins se séparérent des Monta- 
gnards, et Louis XVI périt sur l’échafaud le 21 janvier, ce qui 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1930. 
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mit la France dans un état de trouble. Le 31 mai en fut 
conséquence, et moi je suivis le parti des Girondins, m’écriant ; 


Je rends graces au ciel de n’étre pas Romain, 








Pour conserver encore quelque chose d’humain, ay 
ju 
ne croyant pas que l’on fonde un Gouvernement par la ter- qu 
reur, les prisons, les bourreaux et la mort. a 
Quelque temps aprés, je fus mandé 4 la section pour une mi 
collecte en faveur de nos soldats qui combattaient dans la cil 
Vendée. Nous étions réunis douze cents, je souscrivis pour co 
500 franes; l’arrété fut pris & lunanimité et chacun se retira 
content. Le lendemain, nouvelle réunion pour le proces po 
verbal, ot! les Jacobins, parmi les douze cents, élaient en petit nm 
nombre, mais tous en blouses, un sabre en dessous et disposés po 
& la violence. Le président de la section ayant cédé sa place a su 
un membre de la fameuse Commune de Paris, celui-ci ouvrit fu 
la séance par la lecture du procés-verbal de la veille qui ne Th 
rapportait rien de ce quis’était passé; mais on y disait : « Que fi 
les aristocrates s‘étaient emparés de la section pour essayer de G 
faire partir les patriotes pour la Vendée, et faire, aprés leur a 
départ, la contre-révolution & Paris. » Puisque j’avais fait la q 
proposition la veille, il était évident que cette abominable ic 
calomnie retombait sur moi. 
Je demandai & Vinstant la parole contre le procés-verbal; d 
i mais leur coup était bien monté. Le président dit avec le plus d 
: grand sang-froid : e: 
—J’entends demander de toutes parts que le citoyen Laffitte 4 
4 soit chassé de la section comme aristocrate. Je mets cette pro- y 
‘ position aux voix. 
L'immense majorité était d'une opinion contraire ; le pré- p 
il sident s’écria sans attendre la réponse, et sur-le-champ, d'une q 
I voix forte : r 
i — Que ceux qui sont d’avis que le citoyen Laffitte soit F 
i chassé de la section comme aristocrate lévent la main! 
{ Personne ne tint sa main dans ses poches; & |’instant toutes é 
| les mains furent en lair. La mienne se montra toute seule ' 
4 & la contre-épreuve. Aussildt, le président, s’adressant a la 


sentinelle, lui dit : 
| — Sentinelle, prenez cet aristocrate par le collet et jetez-le 
a la porte. 
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Vous comprenez bien que je lui en épargnai la peine et je 
me relirai sans répliquer un seul mot. 

Cette disposition des espriis n’était pas favorable aux 
aflaires. M. Perregaux en élait effrayé; il songea sérieusement 
aprofiter d’une affaire de subsistances pour se retirer en Suisse 
jusqu’a ce que l’orage fut passé. Il fit ses dispositions en consé- 
quence; il me laissait sa maison avec Leuba, premier com- 
mis, et M. Gumpelzhaimer, déja associé, et un million en com- 
mandite, les bénéfices partagés par tiers entre nous trois. La 
circulaire était déja préte; le 1 janvier 1794 nous devions 
commencer; mais le projet n’aboutit pas. 

Depuis 1794 nous avions recu des sommes considérables 
pour une foule d’émigrés qui avaient leur compte ouvert sur 
notre Grand livre. Monsieur, frére du Roi, entre autres, dis- 
posa sur nous de 200000 franes qu’il toucha, le 20 aout 1792, 
sur sa quittance & Coblentz. Quoique toutes ces opérations 
fussent permises par la loi, M. Perregaux ne se fiait pas au 
Tribunal révolutionnaire; il craignait avec raison qu'il ne le 
fit périr en donnant un effet rétroactif a la loi. Il cacha ce 
Grand livre dans une armoire en fer qu’il fit pratiquer dans 
an mur secret de sa chambre a coucher, ne se doutant pas 
qu'il pat étre découvert. Je ne pensais pas ainsi. Je lui dis un 
jour : 

— Cette armoire est excellente pour l'objet auquel elle est 
destinée, pour serrer des effets précieux; mais elle peut étre 
dénoncée et si on y trouve le Grand livre, par cela seul qu'il y 
est caché, il paraitra criminel. Le secret est connu des macons, 
des menuisiers, des serruriers, des tapissiers qui y ont tra- 
vaillé : il est inutile de s‘exposer 4 ce danger. 

Ii consentit & ce que je le transportasse dans les archives 
pour ensuite le faire briler. [1 y avait a peine deux heures 
que ce déménagement était fait que trois membres du comité 
révolutionnaire de la Section des Sans-culottes firent une 
descente chez lui : 

— Citeyen Perregaux, lui dit le président, jeune homme 
d'une fort belle figure et ayant l’air et les maniéres fort hon- 
nétes, tu vas nous conduire au second étage dans ta chambre 
4 coucher. 

Je m’y rendis avec lui. 

— Tu as ici une armoire secréte? 
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— Mon cher Laffitte, ouvrez-la. 

J’appuie le pied d'un fauteuil sur un morceau du parquet, 
et, y donnant un fort coup de genou, la premiére porte s'ouvre 
co:nme un ressort avec un grand fracas. Les trois révolution- 
naires & bonnet rouge se regardent d’un air d’intelligence; je 
n: dis mot. 

— Ouvre-nous la seconde porte. 

— J’en vais chercher la clef. 

Le président en retire une foule de petits meubles qu'il 
étale sur le bureau, s’assied, et s’occupe de rédiger un procés- 
verbal. 

— Pourquoi serrez-vous des meubles d'aussi peu de valeur 
dans une pareille armoire? 

— Crest parce que le ciloyen Perregaux va faire un voyage 
en Suisse et qu’il ne veut pas que ses domestiques puissent les 
briser. Voila tout. 

— Il n’a pas pris tant de précautions pour si peu de chose. 

— Non, sans doute, l’armoire était destinée A serrer de 
grandes valeurs que nous tenions en dépot. 

— Lesquelles? 

— Des obligations d’emprunt, des titres au porteur appar- 
tenant a des tiers. 

— Vous les avez rendus? 

— Non. Nous les avons déposés au Trésor pour les faire 
liquider. 

— Tu en as un récépissé? 

— Le voila. 

L’honnéte président fut enchanté. [1 dit & M. Perregaux 
que le bon citoyen qui l’avait dénoncé ne Jui voulait pas de 
mal, qu’il le croyait incapable de rien vouloir contre la Répu- 
blique, mais que son devoir le lui avait ordonné. Le Grand 
livre fut bralé ensuite, et M. Perregaux fit la liste des comptes 
qu'il renfermait, garda pour lui la note des sommes et confia 
celle des noms a un ami. 

M. Perregaux, heureux d’avoir échappé au danger de I’ar- 
moire et du Grand livre, se réfugia en Suisse; je restai a Paris 
avec son associé; mais avant de partir, il me dit : 

— Je vous recommande ma maison. J'ai caché deux mille 
louis en or sous le parquet du salon de M™* Dagranville, a 
Livry. (C’était une chanteuse du Théatre Feydeau). Si la 
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maison n’est pas tenable vous les parlagerez entre les commis, 
el vous viendrez me trouver. Ma fortune est & couvert a 
létranger, et parloul ou je serai, je partagerai mon dernier 
morceau de pain avee vous. 

Un pareil trait, si rare parmi les banquiers, n’a pas besoin 
de commentaire. M. Perregaux n’était pas fort riche, et deux 
mille louis en or, alors, étaient une somme considérable. 
II s'était maintenant séparé de Leuba; nous ne restions plus 
que cing commis, travaillant au bureau: M. Clarmont était en 
prison comme Anglais et mon jeune frére était & l’armée. Mon 
frere voulait rester la out il était; mais M. Clarmont grillait de 
sortir de prison, et j’eus la hardiesse de Il’aider. 

Je me préseniai done au comité révolutionnaire avec une 
pétition en faveur de mon ami Clarmont, le prétendant 
exceplé de la mesure, comme les ouvriers anglais, en sa 
qualité de commis, n’y ayant d’autre différence entre eux 
que les uns élaient payés au mois et les autres & la semaine. 
Le citoyen Maréchal, président, n’était pas si débonnaire 
que le président de la Section des Sans-culottes, car il me 
dit : 

— Tu te portes garant du citoyen Clarmont, et c’est 
fort bien, mais maintenant qui sera le tien? 

— Toi! lui répondis-je. 

— Moi? répondit-il. Je ne te connais pas. 

— Si c’est la seule raison, répliquai-je, que tu puisses 
donner pour t’y refuser, je trouverai d’autres répondants. 

— Retire-toi, nous allons délibérer. 

Rien de plus étonné que moi : le lendemain mon ami Clar- 
mont était libre; il partit aussitot pour l’armée. Terrible et sin- 
guliere époque! Ce n’était pas trop le moment de songer aux 
affaires. Ma sceur ainée, sortie de son couvent, était en prison 
comme religieuse; mon frére ainé était détenu aussi, convaincu, 
disait-on, d’étre en correspondance avec le duc de Savoie; mon 
pauvre Martin était prisonnier surles horribles pontons anglais, 
el mes sceurs mouraient de faim par suite de la famine qui 
régnait ’ Bayonne (1). 


1) Les parents de Laffitte avaient eu dix enfants dont neuf vivaient encore en 
4193; le frére ainé habitait Saint-Quentin, Martin naviguait, Jean-Baptiste, 
employé chez Perregaux, était aux armées: deux des sceurs de Laffitte étaient 
restées 4 Bayonne 
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AU COMITE DE SALUT PUBLIC 


Aprés la visitedu Comité révolutionnaire des Sans-culottes, 
M. Perregaux s‘était décida a s’en aller en Suisse ; il n’élait 
parti qu’a contre-ceur; la Terreur méme ne pouvait le faire 
résister 4 de vieilles habitudes. A peine arrivé en Suisse, jl 
m’annoncait son prochain retour, et vous allez voir dans 
quelle circonstance je recus sa lettre. 

étais en faction dans un poste qui existait alors sur le 
boulevard contre le mur du jardin des Capucines. Le peuple 
revenait alors de voir périr le duc du Chatelet sur la place de 
la Révolution. Il était midi, on ne faisait. pas encore les exécu- 
tions réguliérement a quatre heures. En descendant de la garde 
je me trouvai dans le bureau en trés nombreuse et trés bonne 
compagnie; un régiment de piques cernait le dehors et le 
dedans, deux comités révolutionnaires étaient dans la cour, 
assistant un commissaire de police que je fis entrer pour qu'il 
me fit connaitre sa mission. En montant l’escalier, et voyant 
que la rampe en fer était recouverte d’un drap vert, le citoyen 
Maréchal, le président d'un des comités révolutionnaires, 
s’écria, dans sa sainte indignation : ; 

— Ces sacrés aristocrates, ils n’osent pas toucher le fer! 
Ils verront si la rampe de la guillotine est rembourrée. 

Cette heureuse saillie fit rire tout l’auditoire, moins le com- 
missaire de police. Je vis clairement que cetle perquisition 
avait quelque chose de plus sérieux que celle de l’armoire. Le 
commissaire de police m’exhiba son mandat; il était signé des 
citoyens Amar, Vadier, Dubarran, membres du Comité de 
Sareté générale, portant ordre d’arréter le citoyen Perregaux 
et ses associés et de les écrouer a la Conciergerie. 

— Oi est le citoyen Perregaux? demanda le commissaire. 

— Il est a Bale. 

— Dans quel département? 

— Bale est en Suisse. 

— Il est done émigré? 

— Non, il y est allé, muni de bons passeports, pour régu- 
lariser un service de grains que les banquiers font sur leur 
crédit pour le compte de la République. 

— Ou sont ses associés? 
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— Le voila, e’est le ciloyen Gumpelzhaimer. 

— Gumpelzhaimer? qu'est-ce que cela veut dire? 

— Ce nom est allemand. 

— Ah! ah! répondit-il, et tous les alguazils se prirent 
arire. Mais, toi, n’es-tu pas associé aussi ? 

— Non, je ne suis qu'un employé. 

Il avait bien envie de m’emmener; mais le contrat de 
société était la, on eut beau chercher, je n’y élais pas; en con- 
séquence le pauvre Gumpelzhaimer fut conduit seul prison- 
nier 4 la Conciergerie aprés qu’on eut mis les scellés partout. 
J’envoyai deux express au-devant de M. Perregaux, qui arriva 
a Paris non pas chez lui, mais chez son caissier ov il resta fort 
tranquille. 

M. Jacques Guérard, banquier a Paris, ami de M. Perre- 
gaux, I’était aussi de M. Dalbarade, ministre de la Marine. 
Ii apprit de celui-ci le motif de la perquisition qu'il vin 
nous confier sous je sceau du secret pour servir a notre 
défense. Voici de quoi il s’agissait. M. le duc du Chatelet, 
condamné a mort par le Tribunal révolutionnaire, avait proposé 
aux gendarmes qui le gardaient de leur donner deux cent mille 
francs sils lui donnaient les moyens de s’évader. L’un de 
ceux-ci demanda a Fouquier-Tinville ce qu’il devait faire. 
Il lui répondit de faire semblant de se laisser séduire et lui 
donna ses instructions. Comment le duc verserait-il les deux 
cent mille francs? En un bon sur le citoyen Perregaux chez 
lequel il a déposé quatre millions en assignats et deux millions 
en or lors de la fuite de Louis XVI (1). Le bon de deux cent 
mille francs remis au gendarme fut apporté & Fouquier-Tin- 
ville quil’envoya au Comité de streté générale, lequel, croyant 
saisir les six millions chez M. Perregaux, lanca le mandat d’arrét 
contre lui et. ses associés. 

— Connaissiez-vous M. le duc du Chatelet? me demanda 
M. Guérard. 

— Qui, nous avons eu des rapports avec lui en 1791. 

— Vous étes perdus. 

— Peut-étre, lui répondis-je. 

— Comment? En 1791! C’est l'époque du départ du roi. 

— Et si nos livres prouvent que, loin d’avoir jamais recu 


(1) La fuite de Varenne. 








320 REVUE DES DEUX MONDES. 


les 6 millions, le duc du Chatelet nous devait au contraire 
24000 francs? 

— Comment M. le duc du Chatelet a-t-il pu se rendre cou- 
pable d'un tei mensonge? 

— Il voyait la mort et voulait se sauver; mais pout-étre 
depuis s’est-il rétracté; je n’en sais rien. 

Jamais il n’y eut de dépét fait par le duc du Chatelet et iln’y 
avail rien & craindre quant & la dénonciation relative aux 
6 millions; mais une vérification de nos livres pouvait nous 
compromettre d’une autre maniére. Le Grand livre des émigrés 
était détruit; mais les « journaux » existaient; le due du Cha- 
telet n’y figurait pas comme débiteur, mais le comte de Fersen 
était créditeur de 500000 francs qu'il avait versés lors du 
départ de Louis XVI. Comment expliquer tout cela devant un 
tribunal révolutionnaire? Quel compte tenait-on alors des cir- 
constances et des lois d’aprés lesquelles on avait agi? Il n'y 
avait qu’un moyen de n’étre pas condamné, c’était de ne pas 
paraitre devant Fouquier-Tinville. Je m’adressai en consé- 
quence a Robert Lindet, membre du Comité de Salut public, 
ancien évéque de Lisieux, le plus modéré des furieux, et le 
plus homme d'affaires, étant & la téte des subsistances. Je le 
trouvai avec une douzaine de Montagnards, envoyant avec 
fureur les nobles et les prétres a !’échafaud, eux-mémes qui, peu 
de temps aprés, sont devenus dévots, et presque tous, barons, 
comtes et ducs de l’Empire, jetant leurs collégues par les 
fenétres. 

— Tu sais, lui dis-je, citoyen représentant, qu'il y a un man- 
dat d’arrét lancé contre le citoyen Perregaux et ses associés 
pour étre traduits devant le Tribunal révolutionnaire. Le 
citoyen Gumpelzhaimer, que tu connais, est déja arrété, et le 
citoyen Perregaux, qui était en Suisse, l’ayant appris, est aus- 
sitét accouru, ce qui prouve son innocence. Il n’a done rien a 
craindre de la justice du Tribunal révolutionnaire; mais les 
scellés étant mis sur sa caisse et ses bureaux, il peut en résulter 
de grands malheurs publics s’ils ne sont pas promptement levés. 
Tu sais que la comptabilité du crédil de 50 millions que font les 
banquiers au Gouvernement se tient chez nous, que si la caisse 
est encore fermée demain, les traites seront protestées et que le 
service manquera. Je viens done te demander, non pas dans 
son intérét, mais dans celui du pays, de faire vérilier sur-le- 
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champ l’accusation, et lever les scellés demain au plus tard 
dans la journée. 

— Que le ciloyen Perregaux vienne, me dit-il, au Comité 
de Salut public, a une heure du matin. 

Je prévins M. Perregaux et nous nous rendimes tous les 
deux aux Tuileries, et nous attendimes, frémissants, dans 
lobscurité de l’'antichambre. Les Comités des Finances et de 
Sireté générale étaient attendus par le Comité de Salut public. 
La passérent devant nous, sans nous regarder, en blouses de 
laine, la plupart en sabots, tous un gros baton a la main, les 
citoyens Amar, Vadier, Vouland, Dubarran, Vassal, Maribon- 
Montaut, Goupilleau, André Dumont, tous juges d’une figure 
aussi terrible, aussi ténébreuse que celles de Minos, Baque et 
Rhadamante, jugeant les pales humains en enfer. Une voix 
humaine se fit cependant entendre, Dalbarade, ministre de la 
Marine, dit en passant, & voix basse, ’ M. Perregaux : 

— Courage, citoyen, n’oublie pas que tu as des amis ici. 

Un moment aprés, la sonnette nous ordonna d’entrer. 

— Rappelez-vous, dis-je & M. Perregaux, que vous ne savez 
rien, que vous ne soupconnez rien; attendez l'accusation avant 
de songer & votre défense. 

Il suivit mon conseil et se borna A demander que le Comité 
de Salut public fit vérifier sur-le-champ laccusation afin que 
le Tribunal révolutionnaire ne fit pas manquer par sa lenteur 
leservice public dont sa maison était chargée. Je n’eus rien a 
dire, car il dit tout et parla fort bien. M. Perregaux n’était 
pas un orateur, tant sen faut, mais au lieu de se défendre, 
ils’était présenté fierement comme un accusateur. II produisit 
le plus grand effet, et un sourire qui échappa & Robespierre, 
que j'observais, me prouva que sa cause était gagnée. 

— Retirez-vous un instant, nous dit-il, nous allons délibérer. 

Quelque temps aprés, Robespierre nous fit rappeler. 

— Les Comités, nous dit-il, ont nommé Cambon, Johannot 
et Moise Bayle pour vérifier vos papiers ; & dix heures, demain, 
ils seront chez vous ; vous pouvez vous retirer. 

— Ouf! m’écriai-je lorsque nous fimes dehors, vous venez 
de remporter une belle victoire. 

— Oui, mais demain ? Cambon est un grand comptable; 
comment ferons-nous pour remplacer le Grand livre que nous 
n’avons plus.dans l’armoire? 
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: — Nous verrons; chaque jour suffit 4’ sa peine. Nous ” 
i} sommes toujours & l’'abri du Tribunal révolutionnaire. ta 
i A dix heures, le lendemain, nous étions tous réunis, M. Per- = 
i regaux, son associé, amené de la Conciergerie, et ses commis; - 
iy Cambon, Johannot, Moise Bayle et un membre du Conseil du 2 
département, tout le comité révolutionnaire, accompagnés de . 
4 vingt-cing hommes armés de piques, arrivérent et les scellés 4 
Hi furent levés. Cambon se mit & l’eeuvre; il vérifia successive- e 

ment les registres et les papiers de toutes les opérations de la te 

maison dans les années 1791, 1792 et 1793. Je devais répondre “ 

seul a toutes les demandes. Cambon montra dans son travail , 

une capacité véritablement remarquable; il prit d’abord les ” 

livres de caisse, les « journaux », les Grands livres; les f 
ib registres principaux, les registres auxiliaires et enfin les pe 
{ « balances ». De tout ce travail, fait au milieu du bruit, qui m 
fi dura jusqu’a six heures du soir, il dicta un procés-verbal de A 
} dix pages in-folio, clair, net et sans ratures. Tout habile qu'il 

; était, j’avais un avantage sur lui: je savais ce qu’il cherchait a 
| et je me réglais en conséquence. Je n’avais qu’a me garantir 1 
if sur trois points : |’absence d’un Grand livre que je ne pouvais 
: pas produire, l’absence d’un copie de lettres que je ne voulais s 
pas montrer, les balances ow figurait le comte de Fersen, qui 
k avait de l’analogie avec les six millions du duc du Chatelet. 

i Cambon n’était pas malveillant, mais il était sévére. Il 
i donna a Moise Bayle un « journal » 4’ parcourir, en lui disant i 
. en patois languedocien que je comprenais : 
— Regarde s’ils ont vendu de l’or contre des assignats, parce 
qu'il y a une peine édictée par la loi depuis telle époque; je 
ne le crois pas, car ce sont d’honnétes gens; ils ont bien fait | 


passer leur fortune & I'étranger parce qu‘ils n’ont pas confiance 
dans les assignats, mais ils n'ont pas agioté. 

Je savais qu'il cherchait les six millions du duc du Chate- 
let, et j’'avais soin de tourner tous les répertoires aux deux 
lettres Det C; je voyais qu’il n’en cherchait pas d’autres. Je 
lui épargnai, sans qu'il s’en doutat, beaucoup de peine ; il était 
vif, je I’étais davantage; loin d’étre triste, préoccupé, j’étais 
d’une gailé folle; j’avais l’air de m’amuser. Quand il eut établi 
i par les livres, les bordereaux de caisse, l’impossibilité qu'il y 
; eit ni entrée ni sortie d'une somme de 2 et de 4 millions, 
vint le tour des copies de lettres. Jusqu’au numéro 11, cela 
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allait tout seul ; mais il demanda le numéro 12, qui était bruleé. 
Comment le remplacer? La terreur était peinte sur toutes les 
figures. Je dis tout naturellement & un garcon de bureau d’aller 
chercher ce numéro 12 et je laccompagnai. Je lui mis sur 
les bras un méme numéro, mais d’une autre date, et je l’ou- 
vis sur-le-champ au répertoire. Cambon n’y trouvant pas le 
duc du Chatelet, le numéro 12 passa. Je grandis de six pouces 
aux yeux de mes camarades et je vis qu’ils admiraient tous 
mon sang-froid; succés d’avant-garde; mais il ne fallait pas 
encore chanter victoire, je pouvais éprouver un échec au Grand 
livre Coblentz que l’on savait brilé comme le copie de lettres 
numéro 12. L’affaire était cependant presque deécisive, car 
ayant vu au numéro 413 une lettre écrite au duc du Chatelet 
pour réclamer 24000 francs que nous avions payés par son ordre 
a Saint-Pétersbourg, a son neveu M. Walsh de Serent, il 
n'étail pas possible que nous eussions & lui les 2 millions en or 
etles 4 millions en assignats. 

Vérifiant les journaux, il reconnut par les chiffres de ren- 
contre qu'il y avait deux Grands livres et que jusqu’a présent, 
il n’avait vu que celui intilulé A. Il me demanda en consé- 
quence le Grand livre B: 

— Nous ne l’'avons pas, lui dis-je. 

— Qu’est-il devenu ? 

— Le citoyen Perregaux l’'a emporté avec lui en Suisse. 

— Il a da le rapporter; on ne laisse pas en Suisse un Grand 
livre des affaires que l’on fait a Paris. 

— Quel’on fait, non; mais que l’on a faites, oui. 

— Comment? 

— Ce Grand livre contient nos débiteurs en Angleterre, et 
le frere du citoyen Perregaux en suit la liquidation. 

— Pourquoi ne la suivez-vous pas vous-mémes? 

— Veux-tu nous permettre d’écrire & Londres? 

— Il fallait attendre. 

— Laisser nos capitaux & nos ennemis? attendre qu’ils 
soient insolvables? Tu n’y penses pas. 

— Et si tu ne me disais pas la vérité? 

— Beau calcul! dans huit jours tu peux découvrir le men- 
songe. Merci du compliment. 

— Mais tu as réponse a tout. 

— Il le faut bien, puisque tu m’interroges. 
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— Tu mas lair d'un fin gaillard. 
— Tu le sais, nous y avons des prétentions en Gascogne. 

— Tu es Gascon? Mais tu n’as pas d’accent. 

— Crois-tu aussi que je dissimule? 

— De quelle ville es-tu done? 

— De Bayonne. 

— Diable! ce sont de bons négociants. 

— Comme partout, marchandise mélée. 

— Je suppose que vous avez recu un dépot et que vous ne 
voulez pas l’avouer; vous ne montrez pas le Grand livre. 

— Les journaux ne sont-ils pas la? Le dépot, si nous voulions 
le cacher, nous aurions assez d’esprit pour ne l’écrire ni dans 
le Grand livre, ni dans le journal. 

— Mais la loi vous y oblige. 

— Les fripons se moquent de la loi; mais ce n’est pas le 
cas du citoyen Perregaux. 

La copie de lettres et le Grand livre sauvés, il ne restait plus 
que les balances. J’y voyais le comte de Fersen, créancier 
de 500000 francs en 1791, de 400000 franes en 1792, de 
300000 francs en 1793; je ne pouvais pas les montrer, c’élait 
cependant fort innocent; mais cela rappelait trop le prétendu 
dépot deM. le duc du Chatelet. Elles furent pourtant demandeées: 
je dis au vieil archiviste d’aller les chercher et j’y fus avec lui. 


Je pris les trois balances, heureusement qu’elles n’étaient pas ° 


volumineuses, quatre 4 cing feuilles de papier chacune, que je 
pus facilement cacher dans la ceinture de mon pantalon; cela 
fait, je dis & l’archiviste : 

— Restez la, ayez lair de chercher les balances, ne parlez 
pas de moi; si l’impatience vous rappelle, dites que vous ne 
pouvez pas les trouver. 

Je vais vite dans la cour qui sépare les bureaux de la 
maison d’habitation, et m’adressant au commandant des piques 
qui interceptaient le passage, je dis au citoyen Laborde 

— On a fini les vérifications, innocence du citoyen Perre- 
gaux est reconnue, les scellés vont étre levés, veux-tu me per- 
mettre d’aller en donner la nouvelle a la citoyenne Perregaux 
qui est mourante? 

— Passe! 
— Eh! vite. Donnez-moi un grattoir. 
Et aussilot, j’efface le 5, le 4 et le 3 aux trois balances, je 
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fais une queue aux trois premiers zéros, et les sommes n’ont 
plus rien alors de trés remarquable; du nom suspect du 
comte de Fersen, je fais le nom innocent du négociant Charles- 
Louis Fenard; je remets les trois balances dans mon pantalon, 
et je me présente fort tranquillement dans les bureaux. 

—Oiisont les balances? s’écrie impatiemment M. Perregaux, 
qui ne se doutait pas de ce qu’il y avait a faire. 

— Le citoyen Paillot a di vous les donner. 

— Il ne les a pas trouvées. 

Je montai, redescendis aussitét, et donnai les trois balances 
i Cambon qui les parcourut sans observations. Le procés-verbal 
clos et signé, représentants du peuple, comités révolutionnaires 
el gens a piques partirent. M. Gumpelzhaimer ne retourna 
pas a la Conciergerie, nous fiimes tous nous mettre a table, et 
M. Perregaux s’écria en m’embrassant : « Vous m’avez sauvé la 
vie! » Je le croyais, mais je ne le dis pas. 


NEUF THERMIDOR 


Le lendemain, Cambon fit son rapport a la Convention 
nationale par lequel il établit qu'un noble seul pouvait inven- 


ter une semblable calomnie. M. Perregaux fut justifié; mais 
ne s’y fiant pas, il fut de nouveau se réfugier en Suisse. C’était, 
je crois, beaucoup plus str, car l'année 1794 fut beaucoup plus 
terrible que l'année 1793. 

Je croyais enfin que mon tour étail arrivé. Tous mes amis 
étaient dispersés, j’'aurais voulu pouvoir faire comme eux, me 
mettre en sureté a l’armée, mais je ne pouvais pas étant néces- 
saire a l’existence de ma famille, et ayant deux fréres et une 
seur prisonniers. Traversant un soir les boulevards, je ren- 
contrai une personne qui me demanda si je rentrais chez moi. 
Je compris que c’était un avertissement de n’y pas rentrer et 
je pris des informations en conséquence. J’appris que quatre 
citoyens, dont je faisais partie, devaient étre arrétés dans la 
nuit; mais que trois membres du Comité révolutionnaire 
avaient obtenu l’ajournement en ce qui me regardait. C’était 
beaucoup, mais l’ajournement pouvait cesser. Tourmenté de 
cette idée et me rendant & Chaillot chez M. Gumpelzhaimer, ou 
jallais diner tous les jours, il me prit fantaisie en passant 
place Louis XV de monter sur l’échafaud. « Descends », me dit 
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la sentinelle. M. Gumpelzhaimer, qui me vit, me demanda gj 
Je n’étais pas fou de faire une lentalive pareille. 

— Non, lui répondis-je, comme il est certain que nous irons 
tous un jour, j'ai voulu faire une expérience pour n’étre pas 
surpris lorsque j’y serai conduit; je ne veux point y paraitre 
intimidé. 

Je voyais chez M. Formalagués (1) des hommes politiques. 
Tallien demanda a Formalagués pourquoi il recevait un aristo- 
crate comme Laffitte. Et Formalagués cessa de m’inviter. Je me 
promenais avec Jui, le 1** ou le 2 fructidor (2), sur les boulevards 
quand nous apercimes Tallien qui venait en face. Je passai de 
Vautre cété et je laissai Formalagués lui demander ce qu'il y 
avait de nouveau. Tallien lui répondit : « Avant huit jours, le 
tyran sera Lerrassé. » Me promenant aux Champs-Elysées, j ache- 
tai une feuille que l’on vendait sous le manteau, dans laquelle 
un membre du Comité de Sudreté générale attaquait Robes- 
pierre; alors je compris que le coup était monté et allait 
enfin nous débarrasser. Nous le fumes en effet, les prisons 
s’ouvrirent, chacun se livrait a l'espérance, on ne dressait 
plus les échafauds. M. Perregaux revint de Suisse, mon frére 
el ma sceur sortirent de prison, mon frére Martin s’échappa 


des prisons d’Angleterre et j'allais m’occuper de réunir toute 
ma famille a Paris... 


TALLEYRAND MENACE DE L’HUISSIER 


M. de Talleyrand faisait le pauvre parce qu’on |'accusait 
d’étre devenu trop riche. Moi, je le défendais; il m’avait acheté 
le petit hotel de Monville, rue d’Anjou Saint-Honoré, pour 
150000 francs (3), et comme il ne me payait pas j’en concluais 
qu'il n’était pas méme & son aise. On sait que Jes banquiers ne 
prétent pas leur argent pour longtemps; je lui demandai done 
de me payer & la fin de la premiére année. Je ne lui comptais 
les intéréts qu’a 5 pour 100, sans commission. Il voyait done 
que je me conduisais comme un gentilhomme. Point de 
réponse cependant. Un an aprés, méme demande, méme silence 


(4) Ancien patron de J. Laffitte qui avait quitté Bayonne et était venu lui 
aussi & Paris. 


(2) Laffitte doit avoir écrit ici fructidor pour thermidor. 
(3) Talleyrand avait acheté cet hétel dans les premiers mois de 1800. 
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et point d’argent! A la troisiéme année il en fut encore de 
méme, et je commencai & m’impatienter. Je me rappelai 
lhistoire de son tailleur: 

— Monseigneur, quand vous plaira-t-il de me payer? 

— Vous étes bien curieux ! 

Passe pour son tailleur; mais pour moi limpertinence 
ne se payait pas par l’enflure de mon mémoire. Je lui envoyal 
mon compte a la fin de la quatriéme année accompagné de la 
lettre suivante : « Monseigneur, j’ai eu l’honneur de vous écrire 
trois fois depuis trois ans, non pour vous emprunter de 
l'argent, mais pour vous rappeler que vous m’en deviez et je 
n'ai pas la moindre réponse. Cela m’étonne, et je dois vous 
prévenir que si je ne suis pas plus heureux dans huit jours je 
chargerai mon huissier de la suite de ma correspondance. Ce 
sera un grand scandale, je le sais, d’agir ainsi contre un 8i 
grand personnage; mais nous sommes dans un temps assez 
malheureux pour que les lois ne reconnaissent que des débi- 
teurs et des créanciers. » 

Il y avait alors & Paris un chevalier de mes amis, excellent 
homme, trés obligeant. Invilé de droit partout ot l'on allu- 
mait six chandelles, le matin & la messe et le soir dans les 
coulisses de |’Opéra. Il arriva un matin, de bonne heure, tout 
essoufflé chez moi. 

— Mais que diable avez-vous done fait a Talleyrand ? 

— Pourquoi donc? 

— J'ai soupé hier chez lui ot il y avait infiniment de 
monde ; il n’a cessé de parler de vous tout le temps que nous 
avons été a.table. 

— De moi? Qu’a-t-il pu dire ? Beaucoup de mal sans doute. 

— Au contraire, il n’a pas tari sur vos louanges. 

— Comment donc? 

— Oui! homme d’esprit, de bon ton, le premier des ban- 
quiers, voyant les choses de loin et de trés haut, enfin il a fait 
de vous une merveille. 

— M. de Talleyrand est bien fin: a-t-il parlé de mon style? 

— Non. Est-ce que vous lui avez écrit ? 

— Vous m’apportez sa réponse. 

— Il ne m’a chargé de rien. 

— Cela n’était pas nécessaire. 

Talleyrand savait bien que l’autre m’‘annoncerait sa pro- 
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chaine visite en m’apprenant tout le bien qu'il avait dit de moi. 
Il vint me voir en effet le lendemain. Je mis dans ma réception 
une politesse digne et froide; lui s’approche en marchant clopin 










la g 
clopant et va s’asseoirsur l’angle de ma table a écrire, entame 
. la conversation sur la politique générale de |’Europe, me 
dit son opinion, qui ressemblait fort ’ la mienne; mais de ma 
i, lettre pas un mot. Jean s’en alla comme il était venu, s’accou- oce 
i dant, s appuyant spr le dos de chaque chaise pour ne pas il 
\¥ tomber; il s’arréte tout & coup et me dit : 
if —A propos! Voulez-vous m’ouvrir un compte & I’anglaise? 
id — Volontiers. vie 
if — Niintéréts pour moi, ni commission pour vous? 
t — C’est entendu. du 
i L’a-propos est joli! Mais il allait & son but: pour ouvrir un At 
(7 compte a l’anglaise, il fallait auparavant solder le compte 4 la il 
1 francaise; mais il fallait le faire sans en parler, et e’est ce qu'il 
ie fit. Il faillit tomber en s’accrochant au bouton de la porte, et ht 
tirant de sa poche un gros paquet de billets de banque, il me = 
dit : re 
— Tenez, faites mettre cela & mon compte. 
— Combien y a-t-il? ri 
— Trois cent mille francs. s 


— Attendez la quittance. 
- — Ce n’est pas nécessaire. Au revoir! 
Depuis lors nous avons été toujours bons amis, disant, 
lui toujours du bien de moi, moi de lui. 


LE RETOUR DES BOURBONS 


Le 30 mars 1814, la derniére bataille fut livrée sous les 
murs de Paris. L’Empereur arriva ce jour méme a Fontaine- 
bleau. Quel dommage qu’il n’ait pu se rendre & Paris! Le duc 
de Raguse n’ett pas été vaincu, il ett changé la face du’ 
monde. 

Je me rendis 4 huit heures du soir chez le duc de Raguse, 
la mort dans lame. II était a table, il me pria de I’altendre, 
ayant & me parler. Nous passimes seuls ensuite dans son 
cabinet. . 

— C’en est donc fait, me dit-il, les ennemis vont entrer 
demain dans la capitale. 


o 
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— Heélas! 

— Que désire la population de Paris? 

— La paix, dis-je! Elle est fatiguée depuis longtemps de 
a guerre. 

— La paix! Il le faut bien; mais qui la signera ? 

— Je Vignore. 

— Le Corps législatif et le Sénat auraient pu seuls s’en 
oeccuper ; Mais je n’y ai pas grande confiance. Le pays ne peut- 
il done rien ? 

— Le despotisme impérial l’a mis en poussiére. 

— Mais, dit Marmont, vous, vos amis, ne pouvez-vous donc 
rien ? Ne pouvez-vous émettre une opinion ? 

— Vous le savez bien, je suisen dehors de toute affaire. Le 
due et la duchesse d’Angouléme sont en marche avec les 
Anglais sur Bordeaux, le comte d'Artois est en Franche-Comté ; 
il n’v a que deux partis & prendre, les Bourbons ou la Régence. 

— Les Bourbons ? s’écria Marmont. Quelle honte et quelle 
humiliation! Notre sang versé pour la patrie & leurs yeux 
serait un crime! La Régence, & qui la donnerait-on ? L’Empe- 
reur est le seul homme qui puisse gouverner la France. 

— Il ya, dis-je, une réunion d’hommes chez M. de Talley- 
rand; je ne connais pas leurs intentions; mais je n’y ai pas 
une grande confiance, ce ne sont la que des mécontents. 

— Je pars demain de bonne heure avec mon armée pour 
Essonnes; la, j’allendrai les événements. Puissent-ils étre heu- 
reux pour la France! 

Ce que je dois ajonter, c'est que M. Perregaux (41), sortant 
de chez le due de Raguse aprés moi, me demanda de le laisser & 
la porte de M. de Talleyrand. 

L’ennemi fit son entrée le lendemain 4 Paris. Une poignée 
de légitimistes, & cocardes blanches, se promenaient & cheval 
sur les boulevards, criant : « Vive le Roi! » 

M. Perregaux vint m’annoncer, le lendemain de l’entrée de 
lennemi, que Marmont avait passé du cdté de Talleyrand avec 
douze mille hommes.. 

J’avais six grenadiers et six officiers de la garde russe logés 


1) Le banquier Perregaux, devenu comte, sénateur et régent de la Banque 
de France sous Empire, dont i] a été question plus haut, était mort en 1808; 
sa fille avait épousé Marmont. I s’agit ici du fils de Perregaux qui fut pair de 
France sous Louis-Philippe. ’ 
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chez moi; tous les jours ils avaient des querelles avec mes 
domestiques qui étaient souvent les agresseurs. Un jour qu’ils 
en étaient venus aux coups, en rentrant chez moi je trouvai 
ma maison dans le plus grand désordre. Un des officiers, cher- 
chant devant moi a justifier les siens, s’adressa & mon cuisi- 
nier, lui demandant d’affirmer si les choses ne s’étaient pas pas- 
sées comme il les racontait. Ayant tutoyé mon cuisinier, celui-ci 
lui répondil, trés courroucé de son impertinence : 

— Est-ce que nous avons gardé les cochons ensemble pour 
que tu me tutoies? Parle-moi avec plus de respect ou je te passe 
ma broche a travers le ventre. 

Les Bourbons avaient envie de faire de moi, je crois, le 
banquier de toute la famille. Ce qu'il y a de certain du moins, 
c'est que Louis XVIII me donna & garder quatre millions, le 
duc d’Angouléme 270 000 francs, et la duchesse 700000 francs, 
M. le duc d‘Orléans arriva le dernier. Du premier mot, il me 
mit tout & fait & mon aise. Il me pria d’aller le voir 4 l'hotel 
Grange-Bateliére ou il était descendu. A la maniére dont il me 
recut, vous vous seriez donné au diable pour y reconnaitre un 
prince. Il me rappela tout & fait celui que javais vu en 1792 
a la société des Jacobins, qu'il quitta, comme moi, apres la 
fameuse journée du 10 aout, moi, parce que je trouvais qu’ils 
allaient trop loin, lui pour aller servir dans les armées de la 
République. Il était porteur d'une lettre de crédit de 15.000 livres 
sterling tirée sur moi par mes amis, les fameux banquiers, 
Thomas Coutts et C* de Londres. Il fit ma conquéte par la 
maniére dont il me parla. Il me replacga tout de suite en 1789, 
et dés ce moment, je l’adorai. Quelle différence avec les autres! 

Louis XVIII me créa aussitot gouverneur de la Banque et 
membre de la Légion d’honneur. J’acceptai Jes premiéres 
fonctions sans traitement, et je les exercai pendant sept ans 
de la méme maniére. J’ai renoncé ainsi & un traitement de 
100000 francs par an; mais je n’en avais pas besoin, mon 
bonheur n’a jamais dépendu de ma fortune. Mes gouts étaient 
fort simples, je n’avais nul besoin des demoiselles de l’Opéra, 
ni de gros jeu, ni de somptueux équipages; je ne youlais 
prendre voiture que lorsque je serais sir de ne plus la quitter, 
j allais chez tous les ministres en fiacre. 

Mes affaires allaient bien, mais non celles du Gouverne- 
ment. J’avais des relations si étendues que je pouvais facile- 
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ment deviner ce qui se passait sans que l'on me fit précisé- 
ment de confidences; I’attitude des partis, quand on se borne 
a les observer, fait saisir & demi-mot les choses. 

— Pouvez-vous m/’affréter un vaisseau? me demanda un 
jour le duc de Rovigo. 

Cette question et quelques mouvements de fonds de M. le 
comte de Lavalette, me fit comprendre qu’il s‘agissait de quelque 
voyage pour l'ile d’Elbe. D’un autre cdté, M. Thibaudeau qui 
était devenu, sous l'Empire, de barre de fer qu'il était sous la 
République, barre de plomb, se retrempa de nouveau sous les 
Bourbons. Il voulait d’abord faire passer tout son avoir en 
Belgique, puis changea d’avis; il lui échappa de dire, au milieu 
de notre conversation : 

— Bah! on ne peut faire d’omelette sans casser d’ceufs! 

J’en conclus qu’il y avait d’autres projets que ceux concertés 
avec l'ile d’Elbe. 

L’aigle vola de clocher en clocher, et Louis XVIII se voyant 
en bas, je préparai ses comptes; le 19 mars, je lui rendis ses 
quatre millions, je remis un million au comte d’Artois en valeurs 
sur l'Angleterre; je fis également restituer & Madame ses 
700000. francs au moment ow elle s’embarqua & Pauillac; 
quant au duc d’Angouléme, ne sachant oii le trouver, je gardai 
son argent jusqu’a son retour. Le duc d'Orléans avait pris ses 
précautions d’avance; je lui avais escompté 4500000 francs de 
traites fournies par la coupe de ses bois. 

Le dimanche, 19 mars, au matin, M. de Pradel, intendant 
de la Liste civile, vint me demander si je pouvais me charger 
encore de faire passer pour le Roi 2 millions en Angleterre. Je 
le pouvais sans doute s’ils étaient en or ou en billets de banque, 
mais comment les charger en argent dans des charriots au 
milieu de la foule qui entourait le chateau? Je ne pouvais les 
recevoir que le lendemain de bonne heure a l’ouverture de la 
eaisse. J’en fis part & M. de Pradel et lui déclarai que je ne 
pouvais m’en charger que dans le cas of le Roi ne partirait pas 
dans la nuit. Il m’en donna l’assurance, et je lui remis en 
conséquence deux lettres de crédit d’un million chacune. Mais 
le Roi partit dans la nuit... 

J’envoyai néanmoins le bon de 2 millions sur la Liste civile 
qu'il m’avait laissé; M. de Saint-Georges le paya, mais au 
moment ou l’on chargeait les espéces dans les fourgons de la 
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~“ 
Banque, M. Alexandre de Laborde, qui s’était institué le pré- pas, 
curseur de |Empereur, les arréta, prétendant qu’il avait des mati! 
ordres pour ne laisser sortir de fonds que pour aller au Trésor, lence 
oi il les fit envoyer; mon commis revint, me rapporlant mon yous 
bon sur M. de Saint-Georges. Heureusement, je l’avais prévu. ce qt 
Dans mes lettres de crédit, j'avais prévenu mes correspondants J 
d’attendre les instructions que je leur donnerais par la pre- sur 
miére poste avant de les payer. [ls ne les payérent pas, et les gene 


gens du Roi, mécontents, répandirent le bruit que j'avais 


trou 
donné l’'argent du Roi a 'Empereur, et me firent a Gand la 


dan: 














3 
réputation d'un bonapartiste et d'un ennemi de la légitimité, Jose 
lj A leur retour, j'expliquai a M. de Pradel comment la chose aute 
i s’était passée, je lui rendis son bon sur M. de Saint-Georges, me 
i] et il m’écrivit une lettre pour le reconnaitre. eta 
: " 
| LES CENT JOURS . 
| 2 éla 
| Certain jour, il m’arriva de Vienne un commis de la maison qu 
Arnsteiner et Eskeler qui m’apportait 150000 francs de chi 
ie remises. Les communications étant ouvertes par la Suisse, ce la 
: voyage me parut singulier. 
a — Je suis discret, lui dis-je, mais les circonstances me il 
rendent curieux: le transport de 150000 francs n'est pas l'objet 
: de votre mission ; il y a la-dessous quelque chose de diplo- qt 
: matique. ce 
I Mon bon gros Viennois m’avoua tout; sa dépéche étail éerite } 
1 a l’encre sympathique sur sa lettre de crédit adressée a Bigue- el 
nault. Il s’agissait de faire parvenir un exprés & Bile pour c 
| traiter avec Fouché a l’insu de |’Empereur; on lui avait envové, 
ie écrit sur un morceau de carte, caché dans la boite d'une a 
{ montre : « Tout excepté Bonaparte » et autour les signatures de tr 
q Hardenberg, Nesselrode et Metternich, carte que j'avais déja f 
i vue. Je ne sais comment ils pouvaient supposer que le duc 
d’Otrante pourrait traiter de l’exclusion de l'Empereur, quand 
ha 
id 


méme il en aurait eu l’intention; mais enfin le Viennois ne 
commettait pas d’indiscrétion, puisque M. de Metternich lui 
avait dit de s’adresser A moi pour obtenir une entrevue avec 
Fouché. La paix sans Bonaparte et sans les Bourbons, cela au- 
rait bien pu s’arranger, mais il ne fallait pas s’adresser au duc 
d’Otrante. Quoi qu'il en soit, j’allai chez lui, et ne le trouvant 
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pas, je lui écrivis : « Un négociant de Vienne est arrivé ce 
matin chez moi, qui serait tres bon & étre vu par Votre Excel- 
lence; si vous voulez que je vous l’améne, diles-moi quand; si 
yous préférez le voir seul, voici son adresse. » Le vit-il? C'est 
ce que je ne sais pas. 

Je présidais le tribunal de commerce le lendemain; j’étais 
sur mon siége, lorsque je recus un billet du maréchal du palais, 
général Bertrand, qui m’invitait de la part de ’Empereur a me 
trouver 4 l’Elysée-Bourbon a deux heures. Comme jattendais 
dans la galerie, un grand personnage arriva: e’était le roi 
Joseph, que je ne connaissais pas. Tout le monde se groupa 
autour de lui pour savoir des nouvelles; je fis comme eux. On 
me dit qu'il s’agissait d’un message arrivé la veille de Vienne 
et adressé & la maison Laffitte, ce qui me fit comprendre pour- 
quoi j'‘tais mandé a I’Elysée. Mais ce que je ne savais pas, c’est 
quil y avait la policé Réal et la police Fouché, que celle-ci 
était surveillée par l'autre. L’Empereur en savait done plus 
que je ne pouvais lui en apprendre. Le prince de Beauvau, 
chambellan, m’introduisit : |’Empereur était debout, en face de 
la porte; il me dit : 

— Bonjour, M. Laffitte, — et se promenant dans son salon, 
il ajouta, — que pense-t-on de la Constitution ? 

Mais de l'homme de Vienne, pas un mot. J’ai appris depuis 
que la police de Réal avait été envoyée & Bale & la place de 
celle de Fouché, et que mon quasi-ambassadeur. que je n’al 
jamais revu, était resté en prison jusqu’a ce que l’Empereur fut 
envoyé trois mois aprés & Sainte-Héléne. Voici le sens de notre 
conversation qui ne dura pas moins d’une demi-heure. 

— Vos grandes liaisons avec l’étranger, vos anciens rapports 
avec les différentes cours, vous tiennent au courant de l’opi- 
nion. Que vous écrit-on? Croyez-vous que l'Europe fera la 
guerre ? : 

— Malheureusement, sire, je n’en doute pas, toutes les 
Puissances sont contre vous, |’Autriche la premiere. 

— Je le crois comme vous. II faudra lutter. 

— Qui, Sire, mais j’en demande pardon a Votre Majesté, il 
nous faudrait pour cela l’énergie de 1789; je crains qu'elle ne 
soit étouffée en partie. 

— Comment donc? 

— Vos articles additionnels... 
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— Eh bien? dit-il. 
— La présence des Bourbons a suffi pour réveiller tous les 
sentiments de liberté; la nation est jalouse surtout de sa 
souveraineté ; vous la reléguez pour l’exercice de ce droit dans 
les antichambres des administrations et dans les cuisines des 
juges de paix. Bien des gens regardent cela comme une injure. 
— Cest, me répondit-il, une faute que l'on m’a fait faire. 
Cependant, [’Empereur pouvant seul, dans ce péril, sauver 

la France, je lui dis qu’a la vie et la mort j’étais a lui, et je 
l'assurai de tout mon dévouement. Il me crat et me répondit: 
— Vous, c'est bien; mais que fera cette misérable Chambre? 

De quoi se compose-t-elle? De conseillers, de juges, de maires, 
de procureurs impériaux! Qu’est-ce que tout cela représente? 
Ma volonté. Mais ou est l’entrainement, influence sur les 
masses? Il n'y en a point. Vous, au confraire, vous entrainez 
vos correspondants. Combien en avez-vous? 3000, 4000, 5000? 
Eh bien! quand vous paraitrez a la tribune, tout ce monde 
y montera avec vous; la confiance qu'ils ont en vous s étendra 
aux affaires du pays : ce sont la des faits, non de vaines théories. 

Cela était vrai, mais je vis bien son but, et feignant de ne 
pas m’en apercevoir, j’ajoutai : 

— L’esprit de la Chambre, Sire, ne peut étre jugé encore; 
mais ses intentions ne sont pas équivoques. L’indépendance 
nationale d’abord, la liberté ensuite, elle vous donnera tous les 
moyens de résister et de vainere; les Bourbons et Coblentz ne 
reparaitront plus. 

C’est & lui que j’étais redevable de mon entrée a la Chambre. 
Je ne faisais méme pas partie de la liste des électeurs, lorsque 
le 8 mai je fus nommeé député par le college électoral de Paris 
que je ne savais pas assemblé. MM. Delessert, Hottinguer, 
Chaptal, furent élus apres moi; jétais déja homme le plus 
populaire de France et cette popularité & travers les événe- 
ments n’a fait que s'accroitre depuis. Je continuai & lui parler 
tres franchement. Il me traita avec estime et bienveillance 
jusqu’a ce qu’enfin, changeant de conversation, il me de- 
manda : 

— Vous aviez de l’argent au roi? 

— J’avais, Sire, quatre millions. 

— Que quatre millions? Il est arrivé ici avee six, il ena 
done mangé deux? Qu’en avez-vous fait? 
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— Je les lui ai rendus. Votre Majesté, j’espere, ne m’en 
fait pas un reproche. 

— Pas du tout, c'était & lui. 

Je me retirai au bout d’une demi-heure, emportant lidée 
que c’élait un excellent homme et sans qu’il m’edt dit un mot 
de l'objet pour lequel il m’avait mandé. 

La Chambre se réunit le 3 juin et la bataille de Waterloo 
décida de notre sort quinze jours aprés. Journée de douleur 
et de malfieur que la France n’oubliera jamais. 

La Chambre envoya une députation a l’ennemi pour tenter 
une négociation. Les membres qui la composaient étaient mal 
choisis. Le général Lafayette rappelait trop la révolution de 
1789; le général Sébastiani ne représentait que l’Empire. 
Une seconde députation fut nommée dont je faisais partie. 
Mais Fouché, président du Gouvernement provisoire, avait pris 
les devants; il me déclara, lorsque je fus pour me concerter 
avec lui, que tout était fini, que Louis XVIII ferait le 18 juillet 
sa rentrée & Paris, qu’il y avait consenti pour ne pas perdre 
trois de nos plus belles provinces. Il aurait pu ajouter que 
eétait aussi pour conserver sous les Bourbons la place de 
ministre de la police. Alors je demandai a M. Jay, député, de 
proclamer roi le ducd’ Orléans et de nous rendre avec les débris 
de l’armée derriére la Loire. Mais cet acte de courage qui 
aurait pu embarrasser l’ennemi ne convenait pas & tous; on 
he s expose pas & des dangers personnels pour sauver la patrie. 
Les Anglais et les Prussiens étaient aux portes de Paris, notre 
armée était dans les murs de cette ville, une bataille allait 
étre livrée qui pouvait la faire mettre au pillage. Le Gouver- 
nement provisoire en fut effrayé: il prit, en conséquence, un 
arrété pour emprunter & la Banque huit millions de force ou 
de gré afin de mettre sur-le-champ l’armée francaise en mou- 
vement vers la Loire. M. Mollien vint m’en faire part: je ne 
pouvais convoquer le Conseil, je n’en avais pas le temps, je ne 
pouvais non plus disposer des fonds des actionnaires, je versai 
done deux millions de mes capitaux en or; ainsi, il n’y eut 
point de pillage ni de sang versé, et le pays m’en témoigna sa 
reconnaissance. 

Le lendemain le feld-maréchal Blicher fit camper ses 
troupes & la Gréve et tout autour de I’Hotel de Ville de Paris, 
afin d’obtenir cent mille écus avant de se rendre & Montrouge. 
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Le préfet, qui n’avait pas le sou, réunit deux cents négociants 
et banquiers et leur demanda de lui préter de quoi satisfaire a 
ces exigences. Remarquez qu’il ne demandait pas un don, et 
cependant tout le monde gardait le silence. 

— Je n’ose m’adresser & vous, me dit M. de Chabrol, chacun 
sail que vous avez déja proté 2 millions pour sauver la capitale, 

Voyant que personne ne se prononeait, je dis : 

— Nimporte! Je souscris pour cinquante mille franes 
pour donner l’exemple et si personne ne répond, je vous pré- 
terai seul les 300000 frances qui sont & votre disposition, vous 
n’aurez qu’a les faire prendre. 

Restait 250000 frances, c’était 1250 francs par personne, ce 
n’étail pas bien effrayant. Deux maisons souscrivirent tout a 
coup, l'une pour 10000 frances, autre pour 3000 et l’entrai- 
nement se borna la. 

— Quelle honte! s’écria M. Bertin-Devaux, M. Laffitte, qui 
nest pas royaliste, souscrit pour 50000 frances, et 13.000 franes 
seulement viennent aprés lui! 

Son éloquence fut inutile; il parlait encore, tout le monde 
était déja parti. Quelques jours aprés, nos bourgeois généreux 
prirent leur revanche. II s’agissait d'un emprunt forcé dont le 
maximum pour les banquiers était de 6000 francs : par cour- 
toisie ils voulaient me taxer 4 60000 franes! 


DERNIERE ENTREVUE AVEC NAPOLEON 


J’ai rendu compte de ma premiére entrevue avec l’empereur 
Napoléon; j’en ai eu une seconde au moment de son départ pour 
Sainte-Héléne. Je regrette bien de ne pouvoir pas la raconter 
en entier; mais ce serail trop long, car elle dura plus de deux 
heures. 

Je me rendis & la Malmaison & huit heures et demie du soir 
par invitation du grand maréchal du Palais, comme je m’élais 
rendu un mois auparavant a |’Elysée. La pompe impériale exis- 
tait encore a |’extérieur; tout,au dedans, annoncait le trouble, 
la douleur, l’abatiement. Je m’adressai & M. de Montholon, cham- 
bellan de service 

— Je suis mandé par !Empereur pour huit heures et 
demie; il est neuf heures et je ne voudrais pas que mon retard 
fut pris pour un manque de respect. N’y a-t-il aucun moyen 
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de lui faire savoir que je me suis rendu exactement 4 ses 
ordres? 

Une minute apres les deux battants de la porte de sa biblio- 
theque s’ouvrirent, et l’Empereur, calme et tranquille, sans la 
moindre altération sur sa belle figure, me dit en souriant: 

— M. Laffitte, comment ¢a va-t-il? 

Et tout a coup, l’air toujours calme, il ajouta sans la moindre 
émolion :~ ; 

— Pouvez-vous me procurer un vaisseau pour me sauver 
en Amérique ? ; 

A‘ ces mots, un froid mortel me traversa le corps. Je fus 
longlemps sans pouvoir lui répondre. Le vainqueur d’léna, 
d’Austerlitz, de Marengo, celui chez qui tous les souverains 
faisaient naguére antichambre, le Maitre du monde presque 
entier, voir ce colosse par terre, chercher & se sauver sur un 
vaisseau et fuir en Amérique |... 

— Qui, sire, je vous le procurerai, dut-il m’en coiter la 
vie! 

Il s'approche de son secrétaire, enretire un gros paquet de 
billets de banque, et me dit : 

— Tenez, voici huit cent mille francs, je vous enverrai 
cette nuit dans un fourgon trois millions en or. M. de Lava- 
letle et le prince Eugéne vous feront remettre douze cent mille 
francs; je fais remettre de plus dans votre caléche mon 
médailler, c’est tout ce qui me reste. Vous me garderez ca. 

Je m’approchai & mon tour de son bureau, je m’assis sur 
son fauteuil, je pris du papier et j’allais écrire, lorsque, me 
retenant le bras, il me dit : 

— Qu’allez-vous faire? 

— Vous donner une reconnaissance. 

— Je n’en ai pas besoin. 

— Je puis mourir, je dois garder le secret; cette somme 
n'élant pas écrite sur mes livres, il vous faut un titre. 

— Et si je suis arrété en route? Je puis vous compro- 
mettre. 

— Quand je rends service, je ne calcule pas le danger. 

— Nimporte! Je dois le calculer pour vous, je n’en veux 
pas. 
Une somme aussi considérable, confiée sans titre! Les débris 
de sa fortune, le pain de son exil! Je n’ai jamais recu de témoi- 
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gnage de confiance aussi glorieux, ni qui m’ait autant touché, 
I] ajouta : 

— Vous n’avez jamais été chaud partisan de mon systéme 
de Gouvernement; mais, je vous connais, vous étes un galant 
homme. 

— L'indépendance nationale, d’abord, Sire ; mais la liberté 
ensuite, le pays ne rétrograde pas. 

— Bah! Bah! Votre Gouvernement représentatif, manie 
anglaise que tout cela; il faut, pour gouverner la France, des 
mains de fer et des gants de velours. 

Dans ce moment, sa figure prit un caractére sévére, mais 
cela ne dura qu’un instant; il reprit sur-le-champ sa figure 
charmante, son air, le son de sa voix; pendant deux heures, 
il-semblait avoir oublié sa position et Punivers; il passa en 
revue le présent, le passé, l’avenir, me parla de tout, sans 
aucun retour sur lui-méme, comme en parlera l'histoire, 
impartialement, sans vanité comme sans fausse modestie. Bt 
d’abord des Etats-Unis ow il croyait aller; il s’informa de leur 
commerce, de leurs mcoeurs, de leur maniére de vivre, dont 
je ne lui donnai pas une idée bien merveilleuse. Il me 
répondit : 

— Au total, c’est un pays assez ennuyeux & habiter. Adieu 
done les charmantes conversations, les hommes aimables de 
Paris! Adieu les arts, adieu les sciences! Je n’aurai d’autre 
sympathie avec eux que la haine contre les Anglais. 

— Vous n’y serez pas seul longtemps, Sire; mais pourrez- 
vous y arriver? Voila ce qui m’inquiéte. 

— Comment? 

— Le due d’Otrante est déja de connivence avec les Bour- 
bons et la Sainte Alliance. Pourrez-vous sortir d’ici? N’étes- 
vous pas surveillé? — 

— Fouché me trahit, je le sais; il a toujours mis le pied 
dans le soulier de tout le monde. 

Je cherchai a détourner les idées que lui avait données mon 
observation ; je lui parlai des précautions qu'il fallait prendre; 
je lui dis que je ne croyais pas & la durée des choses, que les 
fautes des Bourbons améneraient son prochain retour. 

— Ne vous y trompez pas, me dit-il, le drapeau_ tricolore 
sera toujours cher & la mémoire du peuple, mais les Bourbons 
se maintiendront plus longtemps que vous ne |’imaginez. Soyez 
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prudent et discret dans vos paroles, méfiez-vous d’cux et de 
vs gedliers. L’Europe est absurde, les nations marchent et les 
gouvernements ne bougent pas. Ne songez 4 aucune tentative, 
mon fils lui-méme ne pourrait rien pour vous; son nom seul 
fera vibrer pendant cinquante ans la Pologne et I'Italie ; mais 
son grand pére lui permettra de vivre et voila tout. Ce n’est 
pas le temps de s’oceuper de systémes et d’entreprises, la 
partie est trop fortement liée contre vous : attendez! Pauvre 
France ! Ne compromettez pas surtout son indépendance; peut- 
itrede meilleures circonstances se présenteront pour elles, ne 
les faites pas avorter. 

Je ne me lassais pas de l’entendre et de l'admirer. Juste 
dans ses critiques comme dans ses éloges, toujours la pensée 
profonde et l’expression claire, précise, souvent pittoresque, il 
me tenait sous le charme. Je voyais en lui Je plus grand produc- 
tear d’idéal, il me paraissait homme le meilleur de l’'univers. 
Pas un mot contre les Bourbons qu'il justifiait; « ce pauvre 
Marmont », disait-il chaque fois qu’il était question du due de 
Raguse. I] lui échappa seulement en parlant de quelques grands 
personnages dont il avait grandement a se plaindre: « Rien a 
faire en sureté avec eux, c’est de la boue! » Et tout cela, au 
moment de perdre la puissance souveraine, obligé de fuir, de 
quitter la France, ses parents, ses amis! Sans doute il avait le 
plus grand séducteur avec lui, le malheur, car personne n'est 
alabri de 'impression d’une si grande infortune; mais cela 
nen est pas moins prodigieux. Il ne pouvait pas trop se faire 
illusion cependant sur ses entourages, car ilme raconta qu'une 
personne venait de le menacer, s'il ne lui donnait de l’argent, 
de se braler la cervelle en sa présence. 

Il me parut quelquefois qu'il ne croyait pas sa carriére 
terminée, qu’il croyait pouvoir étre encore utile & la vieille 
Europe, et qu’il fondait plus son espoir de retour sur les 
besoins des cabinets que sur les efforts des peuples; il me 
paraissait croire & ce qu'on lui avail fait dire, que l'Europe 
serail avant cinquante ans républicaine ou cosaque, ce que lui 
seul pouvait empécher. Tandis qu'il parcourait ainsi le monde, 
et qu'il montrait peu de confiance dans le réveil des colonies 
espagnoles, il me vint une idée qui me fit sourire. Il voulut 
savoir de quoi je riais, je m’en défendis, il insista, je lui dis 
que c’était une folie qui ne valait pas la peine de l’occuper. 
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— N’importe, me dit-il, je vous en prie. 

Ce n’élait pourtant pas une folie tout a fait. 

— Vous allez en Amérique, lui dis-je, et voici ce qui m'est 
venu a l’esprit : Si aprés avoir été l’empereur des Francais, le 
plus puissant souverain de l'Europe, vous alliez devenir I’em- 
pereur du Mexique ? 

Il est certain que sa gloire, son génie et son renom, ses 
admirateurs et ses partisans, les hommes aventureux, les pros- 
crits, les mécontents, tout cela lui aurait formé une forte armée, 
dans un pays riche, a demi civilisé, sans véritable liberté. 

— Je ne sais pas ce qui m’est réservé, me répondit-il; je 
me porte bien, et j’ai encore quinze ans devant moi ; je dors et 
je me réveille quand je veux, je puis me tenir quatre heures & 
cheval et travailler dix heures par jour; je ne suis pas d’ail- 
leurs bien cher & nourrir, un peu de volaille le matin, & diner 
une tranche d’aloyau, une demi-bouteille de vin : avec un louis, 
je vivrai fort bien partout. Nous verrons. 

Ce n’était pas la l'empereur des Francais, le roi de |'Italie, 
le protecteur de la Confédération du Rhin ; c’élait le sous-lieute- 
nant d’artillerie, tout prét & recommencer sa vie. Cependanl, 
bien que l’intérét de son entrelien fit toujours captivant, je 
pensais de temps en temps aux personnes qui attendaient dans 
ses salons, et qui devaient trouver notre conférence un peu 
longue. Il me semblait & moi-méme qu’il avait quelque chose de 
mieux & faire. Onze heures du soir venant & sonner, je lui dis: 

— Onze heures sonnent, je crains d’abuser des moments de 
Votre Majesté, et peut-étre... 

— O mon Dieu, me répondit-il, il est bien tard, en effet, et 
vous avez encore bien du chemin & faire. Bonsoir. 

Il sonna, la porte s’ouvrit, et il me dit avec émotion : 

— Adieu donc! 

Et je sortis les yeux baignés de larmes. J’emportai dans ma 
voiture les 800000 francs et son médailler, je recus par un 
fourgon les 3 millions en or, et le lendemain je lui remis une 
lettre de crédit de 3 millions 800000 francs sur mes correspon- 
dants d Amérique. Il ne me parla plus du vaisseau que je devais 
lui procurer. 


Jacouges LAFFITTE. 
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COMMENT SE POSE AUJOURD'HUL 
LA QUESTION D’EGYPTE 


Les événements qui se succédent en Fgypte depuis trois 
mois ont fait naitre chez tous ceux qui s intéressent a ce pays 
une inquiétude justifiée. Crise politique, troubles violents, 
parfois sanglants, & Alexandrie, au Caire, & Port-Said, attentats 
dirigés contre des personnes considérables, autant de symp- 
times qui traduisent au sein du peuple égyptien, une agitation 
dangereuse et un déséquilibre profond. Les Etats d’Europe qui 
comptent en Egypte des ressortissants et qui y possédent des 
intéréts se préoccupent de cette situation, et la France n’a pas 
été la derniére & s’en émouvoir. 

Comment en serait-il autrement? L’intérét que la France 
porte a I’gypte date de plus d’un siécle et, s'ila subi l’influence 
des vicissitudes politiques, il ne s'est pourtant jamais démenti. 
La méme année 1769 a vu naitre, sur deux rives de la méme 
mer, les deux hommes dont l’action devait étre décisive pour 
les destinées de I’Egypte : Napoléon Bonaparte et Méhémet Ali. 
En trois années d’occupation, nos soldats, nos administrateurs, 
nos savants ont accompli dans ce pays une ceuvre féconde et 
presque prodigieuse : l’empreinte qu’ils y ont laissée n’est pas 
effacée. 

La France n’a plus d’intéréts politiques en Egypte; mais 
sans parler des grandes entreprises économiques oi elle est 
mélée, les intéréts moraux qu'elle y posséde sont trop consi- 
dérables et trop précieux pour qu'elle en puisse faire bon mar- 
ché. Le francais est la seconde langue de tout Egyptien cultivé; 
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notre histoire, notre littérature, nos idées politiques et sociales 
servent de base a |’éducation égyptienne; 25000 enfants de toutes 
classes et de toutes religions sont instruits chaque année dans 
nos écoles. Le 29 octobre 1824, le général Belliard écrivait au 
général Boyer, chef de la mission militaire francaise envoyée 
auprés de Méhémet Ali : « Les intéréts du pays que vous allez 
habiter sont tellement liés avec ceux du nétre, que bien servir 
l'un c’est les bien servir tous les deux. » On dirait que cette for- 
mule inspire et dirige encore aujourd’hui le magnifique effort 
accompli dans l'ordre de la science, de l'éducation ou de la 
bienfaisance, par les missionnaires, religieux et laiques, que 
chaque année la France donne & |’Kgypte. 

Dans ces conditions, on pourrait s’étonner que l’opinion 
francaise fit informée d’une maniére assez superficielle sur la 
nature et le caractére des événements dont la vallée du Nil 
est aujourd’hui le théatre, si tant de grandes affaires, dont 
quelques-unes la touchent encore de plus prés, ne sollicitaient 
en méme temps son attention. Les pages qui suivent essaieront 


d’expliquer, en rappelant quelques précédents qui |’éclairent, 
la situation présente de l’Egypte. 


* 
* * 


Si l'on veut comprendre ce qui se passe actuellement au 
Caire, a Alexandrie et dans les campagnes du Delta, force est 
bien de remonter aux débuts de l’occupation britannique, et 
méme plus haut. Le pays égyptien a, pour ainsi dire, deux 
facades; l’une regarde vers l'Europe, vers I’Occident : c’est la 
Méditerranée; l’autre est tournée vers l’Asie, vers |’Orient: 
c’est la mer Rouge. L’histoire de I’Egypte se résume dans une 
longue lutte entre deux tendances opposées. La conquéte 
romaine avait attiré les Egyptiens dans la zone d’influence 
méditerranéenne et occidentale; la conquéte arabe du vir® siecle 
les raltacha & un grand empire asialique, d’une civilisation 
trés inférieure & la leur. Beaucoup plus tard, quand Méhémet 
Ali, chef de la dynastie qui régne actuellement sur |’Egypte, 
voulut briser les chaines qui liaient son pays & la Turquie, il 
obéissait a cet instinct remarquable qui, de tout temps, a 
poussé les grands Egypliens a orienter leur fortune vers !’Oc- 
cident. Et quand le khédive Ismail, pére du roi Fouad, eut 
franchi, sur la voie de l’émancipation, la premiére étape déci- 
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sive, il résuma les succes obtenus dans la parole fameuse : 
«Mon pays n’est plus en Afrique; l’Egypte désormais fait partie 
de l'Europe. » 

Une nouvelle phase de l'histoire égyptienne s’ouvre en 1882, 
avec le soulévement d’Arabi pacha et l’occupation britannique. 
D'un coté, I’Egypte profitera des moyens procurés par les Anglais 
pour réaliser de nouveaux progrés, pour s’organiser et se civi- 
liser davantage; de l'autre, ces progrés inémes, et la conscience 
qu'elle aura prise de ses forces nationales l’inciteront a réclamer, 
non plus seulement l’autonomie, mais |’indépendance. Ainsi 
nous avons déja tous les termes du probléme qui se pose aujour- 
dhui : évolution lente et méthodique d’un pays vers l’organi- 
sation moderne et la civilisation occidentale ; mouvement 
précipité qui entraine un peuple vers la démocratie absolue. 
Toute la question est de savoir si ce régime démocratique, 
obtenu trop tét, ne va pas interrompre l’évolution progressive 
du peuple et de I’Etat égyptiens. 

Au lendemain de l’occupation, l’administration du pays 
fut placée sous le contrdle d’um Conseil législatif de trente 
membres, dont quinze étaient nommés par la Couronne, et 
quinze élus par les villes et les provinces. Ce Conseil n’avait 
que voix consultative; il n’en rendit pas moins, pendant 
une trentaine d’années, des services importants, et sut parfois 
défendre victorieusement les intéréts égyptiens contre les pré- 
tentions britanniques. En 4912, le gouvernement de Londres 
permit & l'Egypte de franchir une nouvelle étape dans la voie 
qui devait |'amener peu & peu au régime parlementaire. Le 
Conseil fut remplacé par une Assemblée législative de 
120 députés, élus au suffrage restreint. Le président de l’Assem- 
blée était nommé par la Couronne; le vice-président était 
élu par les députés : ceux-ci choisirent Saad Zagloul, qui 
bient6t aprés devait prendre la téte du mouvement nationa- 
liste. 

Malheureusement pour I’Fgypte, Vinstitution représenta- 
tive créée en 1912 n’eut pas le temps de porter les fruits qu’on 
pouvait en attendre. L’Assemblée législative ne tint qu’une ses- 
sion: en aout 1914, l’ouverture des hostililés devait amener le 
Gouvernement britannique a la suspendre. L’expérience parle- 
mentaire,& peine commencée, fut brusquement interrompue. 
Le 148 novembre 1914, l’Angleterre, libérée de ses engage- 
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ments’ par l’entrée de la Turquie dans la guerre aux cotés des 
Empires centraux, déclarait abolie la suzeraineté otlomanesur 
I'Egypte et établissait sur ce pays son protectorat. Le khédive 
Abbas Hilmi Il fut deslitué et le prince Hussein Kamil nommé 
sultan d’Egypte. 

Le protectorat britannique était provisoire et devail prendre 
fin avec la guerre. Le jour méme de I’Armistice, on vit Saad 
Zagloul, vice-président de l'Assemblée législative, constituer, 
sans plus altendre, une « délégation égyptienne », chargée de 
revendiquer l’indépendance du pays devant le Conseil supréme 
des Alliés. Telle est l’origine du Wafd, qui en arabe signifie 
délégation. L’autorité britannique jugea cette démarche inop- 
portune : elle déporta Zagloul & Malte, avec trois autres chefs 
du mouvement nationaliste ; l'un des trois était Sedky pacha, 
l’actuel président du Conseil. 

Cette mesure eut pour résultat de dresser contre les Anglais 
le peuple égyptien tout entier. Une répression sévére étouffa 
la révolte. Quand l’ordre fut rétabli, le Gouvernement de 
Londres envoya en Egypte une commission d’enquéte, pré- 
sidée par lord Milner: elle conclut & l’impossibilité de main- 
tenir le protectorat et & l’opportunilé d’accorder A I'Egyple son 
indépendance, sous la réserve de certaines conditions (mars 
1920). Cependant Zagloul pacha et ses compagnons, rappelés 
d’exil, reprenaient aussitét la tache interrompue. Au mois de 
juin 1920, Zagloul partait pour Londres, afin d’arréter avec le 
Gouvernement anglais les termes d’un accord. Cette tentative 
échoua; l’année suivante, celle d’Adly pacha ne fut pas plus 
heureuse. L'agitation, en Egypte, se fit plus violente. Arréteé 
une seconde fois, Zagloul fut déporté aux iles Seychelles ; les 
principaux chefs nationalistes furent jetés en prison. 


Enfin Londres se résigna. 

Adoptant les conclusions du rapport Milner, le Gouverne- 
ment anglais reconnut l’indépendance de I’Egypte, tout en se 
réservant le droit de régler ultérieurement, d’accord avec 
elle, quatre questions importantes. Ce fut la déclaration du 
28 février 1922. 

Les quatre points réservés étaient les suivants : 
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{) Sécurité des communications impériales 4 travers 
Egypte ; ; 

2) Défense de I’Egypte contre toute agression ou ingérence, 
dela part d'une nation étrangére ; 

8) Protection des personnes et des intéréts étrangers, pro- 
tection des minorités ethniques et religieuses; 

4) Question du Soudan. 

Le maréchal Allenby, haut-commissaire britannique, »’eut 
pas trop, dit-on,, de toute l’autorité que lui avait value la 
prise de Jérusalem, pour faire accepter un tel arrangement par 
M. Lloyd George. La déclaration de février, bien que négociée 
par lord Allenby avec deux hommes d’Etat égyptiens, Saroit et 
Sedky pachas, gardait le caractére d’un acte unilatéral. Les 
nationalistes la rejeterent, comme incompatible avec les droits 
souverains de I’Egypte. Elle fut au contraire acceptée par le 
sultan Fouad qui, succédant & Hussein, prit le titre de roi, et 
par la fraction modérée qu’Adly Yeghen pacha, aujourd'hui 
président du Sénat, s’empressa de constituer en parti, sous 
létiquette « libérale-constitutionnelle ». 

La tache & accomplir était désormais nettement définie : 
dune part, il fallait arriver&a un accord définitif avec Londres, 
et transformer |’acte unilatéral de 1922 en traité synallagma- 
tique ; d’autre part, il fallait donnera l’Egypte une constitution. 
Par oi) commencer? Sans doute eit-il été plus logique de 
n’élaborer la constitution qu’aprés avoir réglé le différend avec 
l'Angleterre, les conditions de la vie politique égyptienne 
devant dépendre, au moins dans une certaine mesure, de la 
nature des relations établies entre I’Egypte et la Grande-Bre- 
lagne. Mais alors on risquait d’attendre longtemps, car |’en- 
tente avec Londres se révélait trés difficile. On résolut done de 
commencer par la Constitution. 

Le 3 avril 1922, le Gouvernement libéral-constitutionnel, 
présidé par Saroit pacha, chargea une Commission de trente- 
deux membres d’élaborer un projet de charte et un projet de loi 
électorale. Cette Commission crut bien faire, en empruntant 
aux conslitutions européennes les plus récentes leurs disposi- 
tions les plus libérales, oubliant seulement qu'il s’agissdit d’un 
pays dont l’évolution politique était encore incomplete et ou 
les illettrés formaient 90 pour 100 de Ja population. L’Egypte 
nen eut pas moins un Gouvernement responsable, une Chambre 
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des députés élue au suffrage universel, un Sénat composé pour 
une part de membres élus, pour l'autre de membres tommés 
par la Couronne. Les commissaires avaient bien prévu, pour 
l'élection des députés, un systeéme & deux degrés; mais la loi 
électorale fut modifiée, dés la premiére session, dans le sens 
du suffrage universel pur et simple. 


* 
* * 

Les premiéres élections amenérent a |’Assemblée législative 
190 wafdistes (nationalistes) contre 21 modérés. Le roi Fouad 
chargea Zagloul pacha, depuis peu rappelé d’exil, de former 
un Gouvernement (juin 1924). Le premier ministre reprit 
encore une fois le chemin de Londres; du 26 septembre au 
4 octobre, il négocia avec M. Mac Donald, sans résultat. Les 
années qui suivent n’offrent guére que la répétition mono 
tone des mémes événements: vains efforts pour obtenir de 
l’Angleterre le reglement des quatre questions réservées, crises 
ministérielles, dissolutions, agitations violentes et stériles. 
Plus d’une fois, les auteurs de la Constitution durent faire leur 
mea culpa et penser : « Nous n’avons pas voulu cela! » Quatre 
dissolutions en moins de six ans; et la derniére aboutissanta& 
la suspension, pour trois années, du régime constitutionnel|! 

En 1929, le retour de M. Mac Donald au pouvoir améne la 
reprise des pourparlers avec |’Egypte. Le premier ministre 
égyptien, Mahmoud pacha, est mandé a Londres et signe, le 
3 aodt, avec M. Henderson, un « projet de traité » qui doit étre 
soumis & la ratification des deux parlements. Le régime cons- 
titutionnel est rétablien Egypte ; mais la majorité de |’ Assem- 
blée repousse l’accord que Mahmoud a signé. Nahas pacha, qui 
lui succéde, se fait fort d’obtenir du Gouvernement anglais des 
conditions plus conformes aux veeux de la nation égyptienne; 
et Nahas échoue & son tour. 

— Nous avons perdu le traité, déclare-t-il en rentrant au 
Caire, mais nous avons gagné l’amitié du peuple anglais! 

Ce résultat n’était pas celui qu’on attendait : une nouvelle 
ére de troubles allait s’ouvrir. 


L’échec des pourparlers de Londres mettait Nahas pacha en 
assez mauvaise posture. Certes les négociateurs précédents 
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navaiont pas réussi mieux que lui : une [ois encore, la ques- 
tion du Soudan s’était dressée entre |’Angleterre et Egy pte ; 
el, sur ce point essentiel, le travailliste Henderson s’était, 
montré aussi intraitable que l’avait été lord Curzon lui-méeme. 
Mais Nahas pacha, chef du Wa/fd depuis la mort de Zagloul, 
leader d'un parti qui forme & lui seul 95 pour 100 de l’Assem- 
blée, pouvait-ilse retirer surcet échec, sans compromettre son 
propre prestige et celui du nationalisme égyptien? Plutot que 
de courir ce risque, il s’avisadu moyen que voici. Un projet de 
loi, dit « de sauvegarde et de consolidation du régime parle- 
mentaire en Egypte », fut présenté par lui a la signature du 
souverain. 

Le roi Fouad observa, avec quelque raison, que la cons- 
titution égyplienne ne courait aucun danger pressant; le 
projet pouvait done attendre. Sans le repousser, Fouad en pro- 
posa le renvoi & la prochaine session du Parlement. Nahas 
pacha offrit aussitot la démission du cabinet. Dans son parti, 
on lui reproche de n’avoir pas plutét recouru & l'article 28 de 
la Constitution, qui reconnait & n’importe quel sénateur ou 
député un droit d’initiative égal & celui que le souverain 
exerce par l’intermédiaire de ses ministres. 

Le Roi chargea Ismail Sedky de former un ministére. Comme 
ils’en fallait d’un mois que la session en cours eut accompli la 
durée légale de ses travaux, Sedky fit prendre un décret qui 
prorogeait le Parlement pour trente jours. Observons en pas- 
sant, que le gouvernement, tout en ayant recours 4 un artifice 
un peu subtil, est resté strictement dans les limites de la loi 
constitutionnelle. L’article 39 stipule : « Le Roi peut ajourner 
la session du Parlement. Toutefois l’ajournement ne peut excé- 
der le délai d’un mois, ni étre renouvelé au cours de la méme 
session, sans l’assentiment des deux Chambres. » Et l’ar- 
ticle 96 est ainsi concu : « La session ordinaire a une durée de 
six mois au minimum. Le Roi prononce la cloture de la ses- 
sion. » 

Eat-il été possible au roi Fouad, aprés la démission de 
Nahas pacha, d’appeler au pouvoir quelque autre membre 
éminent du parti nationaliste? On I’a prétendu en Egypte. 
Chez nous, les régles du jeu parlementaire s’opposeraient & une 
telle solution. En confiant & Ismail Sedky le soin de former le 
nouveau cabinet, le souverain semble bien encore s’étre 


Past es 


PEI NEEE SAN COM BP Sg pit oe aed RCD i 


5 get OP 





348 REVUE DES DEUX MONDES. 


conformé & la saine tradition du gouvernement représentatif. 
Il n’en demeure pas moins que Sedky pacha-a pris le pouvoir 
dans des conditions singuliérement difficiles. Le ministére pré- 
cédent nes’était pas retiré devant un vote hostile du Parlement; 
la trés grande majorité des deux Chambres demeurait fidéle au 
cabinet démissionnaire ; et Ismail Sedky, pour former le sien, 
a du faire appel a des hommes qui n’appartenaient ni au Sénat, 
ni ala Chambre des députés. 

A peine avait-il lu le décret de cloture, que le Wafd s‘adres- 
sait au Roi pour demander la convocation du Parlement en 
session extraordinaire. Cette requéte, signée de 145 députés, — 
le Sénat, faute de quorum, ne s'y était pas associé, — devait 
étre repoussée par le souverain. C’est alors que les nationalistes 
organisérent la réunion officieuse, au cours de laquelle fut 
votée la défiance contre le cabinet de Sedky pacha. 

Pour faire face & une situation aussi critique, le premier 
ministre ne pouvait donc compter que sur l’appui du Roi et sur 
ses ressources personnelles : il est vrai que celles-ci sont consi- 
dérables. La curieuse altitude du gouvernement travailliste, 
qui prétendait rester neutre dans un conflit de politique inté- 
rieure égyptienne, et, dans le méme temps, déclinait toute 
responsabilité touchant le maintien de l’ordre et la protection 
des étrangers, devait compliquer encore davantage la tache de 
Sedky pacha. Il ne l’a pas moins remplie jusqu’a présent, avec 
une habileté et une énergie également remarquables. La lettre 
qu’il a adressée & M. Mac Donald, en réponse aux déclarations 
faites par ce ministre & la Chambre des communes, est un 
modéle de sens politique et de sobre dignité. Sedky pacha a 
rétabli l’ordre au Caire et dans les provinces, assuré par ses 
seuls moyens la protection des étrangers et pris les mesures 
nécessaires pour prévenir de nouveaux troubles. II s'est 
employé avec succés 4 liquider la situation financiére un peu 
tendue, qui résultait de la mévente du coton. 

On lui préte maintenant l’intention de reprendre avec l’An- 
gleterre les négociations interrompues. Sera-t-il plus heureux 
que ses devanciers ? C’est le secret de l’avenir. Les quelques 
mois dont il dispose avant la rentrée du Parlement sont une 
période bien courte pour mener & bien une ceuvre aussi consi- 
dérable. La session rouverte, Ismail Sedky retrouvera devant 
lui les: mémes obstacles qu’au premier jour. Aussi parle-t-on 
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déja de dissolution et de retour a la loi électorale telle que la 
Constitulion l’avait établie. 


es 

Il y a dans le rapport Simon sur les conditions de I’Inde 
britanniqne une page bien remarquable. Les rapporteurs, qui 
sont tous membres du parlement, en viennent & se demander 
« si vraintent Westminster doit étre un modéle pour Delhi », 
esi l'on ne pourrait pas concevoir, & l’usage des nations moins 
évoluées, une forme de self-government qui ne fut point parle- 
mentaire. Pour que des observateurs anglais consentent & 
pareil aveu, il faut que l’expérience leur ait été bien amére. 

Les conditions de l'Egypte sont trés différentes des condi- 
lions de I'Inde. Toutefois on est bien forcé de constater que le 
régime constitutionnel institué en 1923 a été pour les Kgyp- 
liens le point de départ de graves difficultés. La situation cri- 
tique ou ils se trouvent aujourd’hui n’a pour ainsi dire pas 
d'autre cause. Que peut donner le suffrage universel dans un 
pays qui compte 90 pour 100 d’illettrés? Que valent les insti- 
tutions politiques, reconnues théoriquement les meilleures, 
entre les mains d’hommes d’Etat pleins de talent, mais réduits 
a la nécessité de faire approuver leurs actes par un peuple dont 
l'éducation est encore trés incompléte? Au point de vue consti- 
tutionnel, I’Egypte a bralé les étapes; au point de vue de 
l'évolution politique et sociale, la nation égyptienne, comme 
toutes les autres nations, devra les franchir une & une. 

C’est encore un Anglais de grande expérience, sir Rennell 
Rodd, qui, tout récemment, rappelait Egypte « au principe, 
consacré par les siécles, d’une théocratie interprétée par un 
prophéte et exercée par un autocrate bienveillant ». Il convient, 
en effet, de reconnaitre que jusqu’a présent, les inconvénients 
dun régime démocratique prématuré ont été souvent corrigés 
ou neutralisés en Egypte par l’autorité du souverain. Zagloul 
pacha lui-méme reconnaissait volontiers & la monarchie le 
mérite de dresser une barriére commode et opportune entre 
la Grande-Bretagne et la nation égyptienne, et d’épargner & 
celle-ci la rudesse de certains contacts immédiats. 

La dynastie fondée par Méhémet Ali n’a point cessé de rem- 
plir cette double fonction d’équilibre et de conciliation. Son 
représentant agtuel sur le trone d’Egypte, le roi Fouad Ie, s’y 
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est employé jusqu'ici avec un zéle et une habileté auxquels le 
succés a souvent répondu. Nul n’a, plus que lui, mulltipli¢ les 
efforts en vue d’amener le peuple égyptien au degré d’instruc- 
tion et d’éducation, qui seul peut rendre efficace et bienfaisant 
lusage de la liberté. Faut-il rappeler ici quelques-unes des 
initiatives dues & ce souverain? L’Université égyptienne, la 
Société de Géographie, l’Association d’Assistance publique, 
le Croissant Rouge d’Egypte, i’GEuvre des Industries fémi- 
nines, etc. 

Fidéle & la devise de son ancétre, c'est vers la Méditerranée, 
c'est vers l'Europe que le roi Fouad s’efforce d’orienter la nation 
égyptienne. Ne serait-ce pas au contraire vers la mer Rouge et 
vers l'Asie que voudraient |’entrainer quelques démagogues, 
pour qui le nationalisme n’est qu’un prétexte & révolutions 
ruineuses et & agitations xénophobes? Le grand parti égyptien 
de l'indépendance a tout intérét & séparer sa cause de celle de 
ces factieux, et nous ne ferons pas au Wafd Il’injure de penser 
qu'il pourrait acheter sa victoire au prix de certaines alliances, 

L'ceeuvre accomplie jusqu’a présent en Egypte par I’effort 
commun de la dynastie et de la nation est le meilleur gage, la 
plus sire garantie d’un succés qui ne sera pas du & la violence 
ou a la surprise, mais au bon droit des uns, & la justice des 
autres, et qui réservera équilablement les intéréts légitimes 
de tous. Ce succés de bon aloi, le seul durable, le seul conforme 
a la dignité et aux destinées de l’Egypte, l'Europe entiére le 
souhaite, l'Europe entiére y applaudira. 





[E CALVAIRE DE GUEHENNO 


EULE entre toutes nos provinces, la Bretagne édifia ces 
S émouvants monuments religieux appelés « calvaires », 
qui, avec les fameux clochers & jour, contribuérent 4 donner 
ases bourgs leur caraclére et leur originalité. 

Si le plus humble village breton peut s’enorgueillir d’une 
croix de granit ou de schiste portant, soit une piéta en médail- 
lon, soit, a l’extrémité de ses branches, les deux larrons enca- 
drant le Christ, les calvaires proprement dits, relativement 
rares, se rencontrent surtout dans le Finistére. Le calvaire de 
Tronoén est le plus ancien de tous, mais ceux de Pleyben et de 
Lampaul-Guimilliau méritent leur célébrité par leurs harmo- 
nieuses proportions architecturales et le groupement admi- 
rable de leurs figures. 

Les calvaires furent, pour les Bretons des xv® et xvr° siécles, 
des sortes de mystéres permanents. Au lieu de représenter 
dune facon éphémére le drame de la Passion, ils l’éternisaient 
dans la pierre. Le peuple armoricain, condamné & vivre sur un 
sol ingrat, enveloppé dans la brume ou battu par les éléments 
déchainés, tournait sans cesse ses pensées vers les scénes dou- 
loureuses de la vie du Christ. Les délicieuses Nativités, les 
Saintes Familles, les Vierges & l'enfant fleurirent surtout chez 
les peuples heureux de I’Italie ou du Midi de la France; en 
Bretagne la mort se méle plus étroitement a la vie que partout 
ailleurs. C’est pourquoi les cimetiéres contigus 4 l’église, avec 
leurs arcs de triomphe, leurs ossuaires et les légendes qui s’y 
rattachent, tiennent une si grande place dans l’existence des 
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Bretons. Encore aujourd'hui nos villageois trouvent tout natu- 
rel d’ouvrir les fenétres de leurs « demeurances » sur l’enclos 
fleuri des trépassés; de la les représentations fréjuentes des 
scénes de la Passion. Aucun spectacle ne pouvait davantage 
réconforter ces Ames dolentes, résignées, et pourtant fortes dans 
leurs épreuves. C’est bien ce sentiment de dévolion qu’exprime 
ce cantique poignant chanté dans la région de Carhaix : 


Disons le chapelet 4 genoux sur la terre, 
Jésus nous tend les bras du haut de son calvaire. 
Ici nous avons tous la mis@re en partage : 

Jésus souflrant pour nous, donne-nous le courage. 


Qui donc aurait le droit de hair sa mis*re 
Devant le fils de Dieu navré sur le calvaire ? 

Au sein de la douleur il n’a que patience : 

Jésus, mets-nous au cur l’amour de la souffrance ! 


E Morbihan, département beaucoup plus pauvre en monu- 
L ments religieux que les anciens diocéses de Cornouailles 
ou de Léon, possede cependant un grand calvaire, incontu 
des tourisles jusqu’a ces derniéres années. Pourtant, le eal- 
vaire de Guehenno est digne de nous intéresser & plusieurs 
points de vue. Non seulement il offre & l’admiration de ses 
visiteurs un ensemble impressionnant, mais il nous prouve 
qu’en plein xrx® siécle, un statuaire villageois, vivant dans les 
mémes conditions que les imagiers du moyen-age et de la 
Renaissance, et animé de la méme foi, put réaliser une ceuvre 
tellement surprenante, qu'elle nous donne le change sur la 
date de son exécution. Refait en partie au commencement du 
second Empire, ce calvaire n’est ni un pastiche, ni une habile 
reconstitution, mais une ceuvre originale, greffée sur |’ceuvre 
primitive et dont les fruits sont aussi savoureux que ceux du 
vieux tronc de la Renaissance. 

Pendant les années que j’habitais, prés de Josselin, le vieux 
manoir de la Ville-Moysan, il m’est arrivé maintes fois de venir 
méditer devant ce calvaire dont la vue posait & mon esprit le 
grand probleme de l’incompalibilité de l'art religieux et de la 
vie industrielle; et a force de le regarder dans la fraiche 
lumiére du matin ou dans les derniers rayons du soleil cou- 
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chant, toujours tamisé par les mousselines de I’air, je me suis 
prisd’une affectueuse vénération pour celui qui lui avait redonné 
la vie, l'abbé Charles-Marie Jacquot, recteur de cette modeste 
paroisse morbihannaise. Lorsque j’eus la bonne fortune de 
pouvoir lire les cahiers de notes de ce prétre sculpteur et 
détudier ses croquis, je découvris la grandeur d’ame et de 
talent de Charles-Marie Jacquot. C’est un devoir pour moi de 
célébrer l’humble génie de l’imagier de Guehenno. 


a fondation de Guehenno, qui dérive sans doute de Guehen- 
L noc, ou de Guethénoc, remonte a 1196. 

Jusqu’a la Révolution son histoire, obscure, se confond avec 
celle des villages du pays gallot. Pendant la chouannerie, les 
Bleus tinrent garnison au presbytére qu’ils pillérent apres 
avoir ravagé le village. Bientot les Chouans les cernérent et 
les forcérent & se retirer. Sept soldats tombérent dans la lande, 
sept autres furent pris, deux ou trois furent tués, plus loin, 
dans les bois, et plusieurs autres encore du cété de Trévera. 
Dans un pré, au-dessous de Bremelin, plusieurs prisonniers 
furent exécutés; des petites croix commémorent cette trai- 
trise. Depuis, les paysans, ayant oublié pour quelle mauvaise 
cause ces martyrs avaient péri, viennent les prier afin d’obte- 
nir leur guérison |... 

Ce drame impressionna vivement ceux qui en furent les 
témoins. Comme on alignait ces prisonniers contre un tertre 
afin de les fusiller, quelques Bleus, dont la foi révolutionnaire 
chancelait, demandérent grace en s'écriant : « Ne nous tuez 
pas, nous sommes des votres! » Comme il était difficile de faire 
la preuve de leur sincérité, on jugea plus prudent de les tuer. 
Au moment de les jeter dans la fosse, on trouva, cachés dans 
leurs chemises, des livres de messe et des croix. Afin de réparer 
le crime de leur mort, on les enterra pieusement; dans I’es- 
prit populaire ces hommes, deux fois renégats, devinrent des 
saints. 

Quelques années plus tard, la région de bois et de landes 
stériles comprise entre Elven, Plumélec et Josselin, servit de 
cachette aux réfractaires, légitimistes intégraux, qui refusaient 
le service militaire et les impdéts & l’usurpateur Louis-Philippe. 
En 1831, des troupes occupérent Guehenno, pendant quatre 
ans, afin de leur donner la chasse. Ces soldats se montrérent 
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aussi impies et exigeants que les Bleus de la Grande Révolution 
et vexérent les habitants. Un jour d’orage que l'un deux blas- 
phémait debout sur le Calvaire mutilé, il fut foudroyé. A quel 
horrible drame de haine fratricide faut-il attribuer la décou- 
verte de deux squelettes, liés cote & céte avec une chaine, trou- 


vés sous le mur du cimeliére ? 

L’ village de Guehenno avec son église, le cimetiére renfer- 
mant dans son enceinte le calvaire monumental et 1’os- 

suaire, les vieilles maisons & pignon du bourg et une modeste 

gentilhommieére 4 tourelle, offre l’un des plus délicieux paysages 

que l’on puisse rencontrer en Morbihan. 

Par ce matin de juin, l’église, avec sa fléche éclairée par 
le soleil levant, apparait entre les vieux chénes du cimetidre. 
Des fougéres et des genéts géants ont envahi une partie de 
l’enclos funébre redevenu champ. On marche sur les vieilles 
tombes abandonnées et dont les alignements renflés forment 
des billons qu’on dirait préts & recevoir le froment. Les croix 
de bois, a demi pourries, et les croix de fer oxydées sont pen- 
chées au gré des vents. L’ossuaire se silhouette tragiquement 
a contre-jour, et, dans sa longue et basse facade, ses ouvertures 
creusent de grands trous noirs au fond desquels on apergoit 
quelques cranes et tibias blanchis, jetés péle-méle. Son vieux 
toit d’ardoises, qui semble presque argenté au soleil, est 
dominé par les trois croix a personnages cuirassés de vieil or 
par les lichens. A droite, une petite porte a accolade flam- 
boyante est accostée d'un contrefort supportant une vierge de 
granit, au geste naif de paysanne sous la couronne royale. 

La lumiére, encore frisante, auréole l'imposant calvaire 
qui domine le cimetiére, et cerne d’un trait d'or les statues 
aux contours usés par |’humidité. Les personnages de granit 
au bas du massif sont chaudement drapés par des mousses 
orangées, grenat et vertes; sous I’action des pluies et des, sels 
de l’air, leur pierre a pris l’apparence moélleuse du velours. 

Cet étonnant calvaire donne une impression de mouve- 
ment. La vingtaine de personnages rangés autour des trois 
croix ne sont point la en spectateurs, mais en acteurs du drame 
de la Passion. Les trois hauts fits des croix s’élévent. paral- 
leélement aux arbres qui forment un petit bois sacré au bas 
du cimetiére. Les croix, les arbres et la fléche de l’église, qui 
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montent droits et hauts dans le ciel d’un bleu argenté, for- 
ment un ensemble de lignes verticales mystiques, et, en les 
regardant, l’on éprouve une singuliére impression de jaillisse- 
ment. Perché sur une colonne en avant du calvaire, le coq 
moussu tourné vers le soleil levant, qu'il salue de son joyeux 
cocorico, est comme emplumé de jaune, d’or et d’émeraude. 
Ea bordure de l’église, les fleurs de fuchsia accrochent leurs 
pelits lustres rouges et bleus aux feuillages pour illuminer 
une procession de farfadets. 

Tont cet ensemble baigne dans une atmosphére de paix 
religieuse et de fraicheur. Les chénes se dressent, comme des 
symboles de durée, au-dessus des fragiles reliques des humains; 
autour du champ des morts, la vie éclate, et prairies, champs 
de sarrazin et de blé déferlent jusqu’a son muret d’enceinte. 
De temps en temps, une vache vient y poser son mufle baveux 


et meugle de contentement... 

E calvaire fut érigé en 1550 par Guillouic. Ce nom de 
L Guillouic est-il celui du recteur de la paroisse ou de |’ima- 
gier qui le sculpla? Pendant la Terreur, les soldats de l’armée 
républicaine le mirent en pieces: ils jouérent aux boules avec 
les tétes des saintes femmes et des apolres. Des qu’ils se furent 
éloignés, les habitants en ramassérent pieusement les débris. 

Lorsqu’en 1853 l’abbé Jacquot prit possession de cette 
paroisse, il ne restait debout que les futs des croix. Son pre- 
mier soin fut de vouloir le faire restaurer, mais les deux 
sculpteurs, sollicités par lui, demandérent, l’un 2000 francs 
l'autre 1200 francs, sommes impossibles & prélever sur le 
maigre casuel de la cure; aussi l’abbé Jacquot et son vicaire, 
M. Laumaillé, se décidérent-ils & étre leurs propres statuaires. 
C’était, pensera-t-on, bien de l’outrecuidance pour ces deux 





prétres de campagne qui ne possédaient que les éléments du | 


dessin et de la taille de la pierre. Soulevé par la foi qui trans- 
porte les montagnes, l’abbé Jacquot, un peu mieux renseigné 
que son vicaire, ne doutait pas de mener sa tache & bien. Peut- 
étre sentait-il sourire en lui son humble génie, qui, dans cer- 
tains morceaux, allait faire de lui l’égal des grands statuaires. 
Lorsque je mis sous les yeux d’Emile-Antoine Bourdelle 
quelques reproductions photographiques de ce calvaire, il 
sécria : Je voudrais avoir taillé ce granit! ; 
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L’enfance de l’'abbé Jacquot s'écarta quelque peu de celle 
de presque tous les prétres, qui, généralement, fils de cultiva- 
leurs, distingués par leur curé pour leur application au caté- 
chisme, sont envoyés dans les colléges religieux, et, de la, au 
séminaire, sans avoir eu le temps de respirer l’air du siécle. 

Charles-Marie Jacquot naquit 4 Hennebont, Morbihan, en 
1806. Fils d’un expert géométre, il vint habiter Jossclin oi il 
fit ses études. Rien ne semblait le destiner a la prétrise. Il 
entra chez un notaire ou il fut clerc pendant deux ans. Son 
patron fut si salisfait de lui qu'il lui proposa de lui céder son 
étude, mais le jeune homme refusa; ce métier de tabellion 
nagréait en rien & son 4me mystique, avide d’un idéal de 
désintéressement. Refusant cette offre avantageuse, il entra au 
collége de Vannes et poursuivit ses humanités jusqu’a la philo- 
sophie. Mais son pére gagnait peu et buvait fort; il dut accepter 
une place de commis aux forges de la Nouée. 

Cependant, la vocation religieuse s’éveillait en lui, et il 
entra au séminaire. Il fut ordonné prétre en 1830. I! débuta 
comme vicaire & Plumélec, importante paroisse voisine de 
Guehenno. De santé fragile, il préféra ensuite demeurer pendant 
seize ans vicaire a Crédin. A ses moments de loisir, il éludiait 
la philosophie et la théologie; il écrivit un traité de philosophie 
et un abrégé de la Somme de saint Thomas d’Aquin dont 
l'étude, & cette époque, était assez délaissée dans les séminaires. 
Son esprit insatiable voulait embrasser toutes les connaissances 
divines et humaines: il voulut connaitre la chimie, la physique, 
lastronomie, la botanique, la minéralogie, la médecine, la 
peinture et la sculpture. Il a laissé des travaux sur ces diverses 
matiéres. Il congut, pendant son séjour 4 Crédin, tout un plan 
d’éducation et de récréation & l’usage des jeunes gens habitant 
la campagne. Ses Veillées du presbytére, publiées chez (ialles, 
libraire & Vannes, furent composées dans le dessein de com- 
battre l’alcoolisme si néfaste aux Bretons. 


En 1853, il fut nommé recteur & Guehenno. Il émanait de 


4mi une telle lumiére que les obscurs paysans de son entourage 
en furent frappés. Il entreprit tout aussil6t la restauration du 
calvaire, car le cceur lui saignait, chaque jour, d’en contempler 
les ruines. Mais l’ceuvre de l’abbé Jacquot resterait inexpli- 
cable si nous ne remontions pas 4 son enfance, qui fut toute 
baignée de poésie : l’Ame sensible et délicate de Charles-Marie 
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Jacquot fut pénétrée de cette poésie comme par endosmose, et 
dle s'exhalera, parla suite, en ceuvres d’art et en actes de 
divine charité. 


six ans, le petit Charles-Marie était déja’ vétu comme un 

homme d'un pantalon a pont élargi en pattes d’éléphant 
sur les pieds ; son ventre bombé par les « gigourdénes » et les 
galettes de sarrasin était contenu dans un gilet-veste de droguet 
bleu et sa maigre poitrine s’apercevait dans l’entrebaillement 
d'une chemise de toile de chanvre si rude, qu’a l'état de neuf, 
elle remplissait & merveille le role de cilice; ainsi Venfant 
sentrainait-il déja 4 la mortification. En l'absence de son pére 
il vaguait par la petite ville, flanant sur les quais du port, 
sintéressant aux entrées et sorties des bateaux, qui, remontant 
le Blavet, venaient chercher leur cargaison de toiles et de 
poteries pour la répandre sur le littoral. Il se plaisait surtout 
aux abords de la vaste et grandiose église dédiée & Notre Dame 
et apprenait 4 connaitre le peuple des saints, installés dans les 
voussures du porche, ou occupant les niches des chapelles. 

Orphelin de sa mére en bas age, Charles-Marie, lorsque ses 
jambes lui permirent d’accompagner son pére, courut la cam- 
pagne. Et pendant que le géométre s’attardait & boire dans la 
compagnie des paysans dont il venait d’arpenter les terres, 
l'enfant regardait l’église dédiée & l’un de ces saints inconnus 
du calendrier romain et qui sont invoqués par les Bretons sous 
les vocables barbares de saint Sezni, saint Corentin, saint 
Roman, saint Tugdual ou sainte Nennok. Si les paroisses 
avaient encore une certaine mine, bien des chapelles, —appelées 
tréves, — égaillées dans les champs, et ou le culte se célébre 
seulement les jours de pélerinage, faisaient mal a voir. Par la 
toiture d’ardoises brisées, les pluies pénétraient dans la nef et 
leurs coulures verdatres avaient fini par ronger le profil des 
chapiteaux et le visage des saints. Et lorsque l’enfant comparait 
ces demeures des hétes célestes, si peu confortables, aux 
auberges ou son pére se complaisait, il songeait que, dans 
certains villages, ces hommes grossiers et brutaux étaient 
mieux logés que le bon Dieu ou la Sainte Vierge. 

Pour se distraire, lorsque le géométre prolongeait plus que 
de raison son absence, l’enfant, en compagnie de quelques 
«gars» de son Age, grimpait sur le porche et se hissait jus- 
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qu’a la niche vidée a la Révolution de sa statue. Il s’essayait 
alors a imiter successivement l’attitude des personnages placés 
en face de lui sur leurs encorbellements; tantot, relevant son 
pantalon a pattes d’éléphant, il touchait du doigt sa cuisse 
peinte avec une mure écrasée, et il devenait saint Roch & la 
jambe blessée. Tantot, brandissant une branche comme un 
glaive, il piétinait le plus laid des polissons de la bande figu- 
rant le démon, et se campait en archange vainqueur du dragon. 

L’enfant ne considérait pas seulement ces tableaux vivants 
comme un jeu. Sa piété s’exaltait, et, & force de reproduire les 
attitudes traditionnelles des apotres et des saints, il se persua- 
dait chaque jour de la nécessité d’imiter leurs vertus. La dou- 
ceur émanant de ces quiétes chapelles le pénétrait, et lorsqu’il 
comparait ces arches de pierre sculptée, illuminées par les 
verriéres éblouissantes, aux auberges ou il retrouvait son pere 
attablé sous la branche de gui qui leur servait d’enseigne eta 
leur triste foyer en désordre, elles représentaient a ses yeux 
émerveillés toute la beauté du monde. 

Un soir qu’un commencement d’ivresse portait le géomeétre 
a la bienveillance, il fit cadeau a Charles-Marie d'un vieux 
couteau & lames en bec de faucon, retrouvé, par hasard, au 
fond d’un tiroir de commode. Retiré dans sa chambrette, 
l'enfant ne se lassait pas de l’admirer et d'en faire jouer les 
lames. 

— Qu’il est beau! murmurait-il, extasié. Son manche, c’est 
de la vraie corne de vache! Sa grande lame a perdu son fil, 
mais la petite est affulée comme le rasoir de Perrotin, le bar- 
bier. Et ce cure-pipe, j’en creuserai des marrons cet hiver! 

Il s’endormit le couteau serré dans son poing, et, dans ses 
réves, il se voyait coupant, taillant, éventrant, grattant. Le 
lendemain, parmi les objets offerts & ses dévastations, il avisa 
tout d’abord la table dont, aprés force encoches, il arrondit les 
angles. Cédant & un sentiment de coquetterie, il se mit a effiler 
en pointe ses sabots qu’il jugeait sans élégance. Chaque jour 
un meuble, une porte ou une marche de I’escalier s'agrémen- 
tait d'une entaille, d’une estafilade ou d’une plaie béante. 

A cette période d’aveugle enthousiasme succéédérent des 
semaines paisibles. Posé prés de lui, le couteau dormait; mais 
la pensée, une pensée encore obscure, germait dans |’Ame pro- 
fonde de l'enfant. 
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Un aprés-midi qu'il attendait son pére, il s’assit a l’orée 
dune hétraie oi des saboliers avaient installé leurs huttes de 

rondins et de chaume. S’étant emparé d’un morceau de hétre 

au rebut, Charles-Marie sculpta, avec son couteau magique, son 

premier bonhomme. Il ne s’était point apercu qu'une pastou- 

relle qui gardait son petit troupeau de vaches et de moutons 

le considérait avec admiration. Lorsqu’en proie a l’ivresse créa- 

trice il releva la téte, il remarqua alors la fillette dont les 

cheveux de seigle s'échappaient de son bonnet & trois quartiers. 

Elle admirait l’informe statuette de ses yeux de bleuet. 

Flatté de se trouver un public aussi bienveillant, il 
sécria : 

— Regarde saint Roch. Vois comme il est ressemblant. 

— I] ne manque que son chien, observa la bergére. 

Charles-Marie s'apercut alors qu’il n’avait point su ménager 
dans la biche Ja place nécessaire pour tailler le fidéle compa- 
gnon du pélerin. 

Chaque jour l'enfant s’essayait & sculpter d’informes images. 
Il en encombrait la maison de son pére. Irrité de trouver ces 
figurines jusque dans ses souliers, le géométre les lancait dans 
le feu, et, parfois Michel et Lucifer, précipités en méme 
temps dans le brasier, brilaient de compagnie devant les yeux 
en larmes de leur créateur. 

Charles-Marie atteignait sa dixiéme année lorsque son pére 
s‘établit & Josselin. Ses affaires prospérant, il mit son fils au 
collége; mais tandis que l'enfant peinait sur ses versions 
latines, il revoyait par la pensée les chapelles égaillées par la 
campagne morbihannaise. Songeant aux temps heureux de la 
mythologie. grecque ott les nymphes étaient métamorphosées 
en ruisseau ou en laurier, il regrettait de n’étre pas devenu, 
parun miracle insigne, un de ces saints de pierre, moussus, 
verdis et rongés qui montent la garde d’honneur sous la voute 
des églises villageoises. Existence bienheureuse! II arrive sou- 
vent que les hirondelles nichent dans les plis de leurs véte- 
ments, et quelle allégresse lorsque les cloches s’ébranlent de se 
sentir frémir des pieds 4 la nuque a leurs vibrations !... 

Lorsque le professeur l’apercevait en cet état, il. ne man- 
quait pas de lui allonger les oreilles ou de lui appliquer un 
coup de régle sur les doigts. 

Aux heures de récréation, reltiré dans un coin de la cour, il 
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modelait avec de la mie de pain, prélevée sur son repas, de 
minuscules images. 

Lorsqu’il sortait du collége, avant de rentrer chez lui, il ne 
manquait jamais d’aller regarder, dans la belle église de Notre- 
Dame du Roncier, les tombeaux de marbre d’Olivier de Clisson 
et de Marguerite de Rohan. II s’attendrissait devant le beau 
col si suavement renflé de la noble dame, qu’une main sacri- 
lége, & la Révolution, avait sectionné. Les dragons, les licornes, 
les chiméres et les personnages grotesques sculptés dans le 
bois des sabliéres, ces poutres transversales qui, dans la plu- 
part des églises morbihannaises, soutiennent la voile boisée en 
forme de caréne de navire, lui causaient, pendant les offices, 
de grandes distractions... Mais c’était encore, pour cet adoles- 
cent a l’Ame artiste, une facon de prier que d’admirer les 
ceuvres contribuant a exalter la beauté de la maison de Dieu. 

A cette époque, le chateau des ducs de Rohan se trouvaita 
abandon. Avec les galopins de la ville, il jouait a travers les 
vastes salles ou ascensionnait les tours afin d’admirer de plus 
prés le fin travail des huchiers et des sculpteurs qui avaient 
assemblé les lambris et fouillé les hauts pinacles des lucarnes 
flamboyantes dout la richesse, la fantaisie, la grace et la lége- 
reté l’enchantaient. 

Cependant, il était encore incertain sur sa double vocation 
de prétre et d’artiste: aussi ne fit-il aucune opposition lorsque 
son pére voulut le faire entrer comme petit clerc chez un 
notaire de Josselin. Au bout de deux ans, fatigué de couvrir 
d'une écriture appliquée les minutes sur papier timbré, il solli- 
cita de son pére la permission d’étre admis au collége de 
Vannes. Le géométre, fatigué de payer une pension couteuse, 
aprés deux ans, le retira, et le fit entrer comme commis aux 
forges de la Nouée. Il arrivait parfois a Charles-Marie, aux 
heures ou sa fastidieuse besogne l’accablait, de surcharger les 
feuilles administralives de croquis de chapelles et de saints. 

Enfin conscient de sa vocation sacerdotale, il partit pour le 
séminaire de Vannes. Ordonné prétre, l’abbé Jacquot mena 
pendant vingt ans l’obscure existence dévouée de vicaire dans 
des villages si menus et si tassés au creux des vallées, qu'on ne 
les retrouvait pas au milieu de leurs arbres lorsqu’on s’en 
éloignait. Leurs toitures de chaume s’égaillaient dans les gené- 
traies comme des troupeaux bruns, et le bon pasteur craignait 
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toujours de perdre dans les sentiers encaissés ces pauvres logis. 

Cependant le prétre voyait ses ouailles avec les yeux de 
son Ame, et son cceur brilant de charité lui faisait aimer et 
trouver magnifiques les plus humbles créatures. Il avait en lui 
une source intarissable d’enthousiasme et aurait voulu que tous 
ses paroissiens vinssent s'y désallérer. Comme cela arrive tres 
souvent aux artistes qui conservent jusque dans la vieillesse 
des ames’ d’enfants émerveillés, il passait aux yeux de ses 
supérieurs ecclésiastiques pour un simple d’esprit : aussi lui 
fil-on attendre longtemps sa cure de Guehenno. Vivant parmi 
les paysans, il s’efforcait de mettre les saints & leur portée. 
Il leur apprenait que la plupart avaient été des hommes comme 
eux, adonnés & de dures taches, et que la sainteté consiste 
moins en exploits extraordinaires qu’en vertus quotidiennes- 
Les imagiers du moyen-age, qui avaient taillé saints, martyrs 
et vierges & leur ressemblance corporelle, l’avaient bien 
compris ; ils avaient donné aux hétes du ciel tous les stigmates 
de la miseére humaine. Aussi, lorsque l’abbé Jacquot surprenait 
ses paroissiens & leur travail, il ne manquait pas de s’écrier : 

— Toi, Elain, tu ressembles a saint Julien ; tache de l’imiter 
dans ta conduite. Gurval me rappelle le saint Isidore de la 
tréve de Brouel; sois fidéle et pieux comme ce saint patron des 
laboureurs. 

En parlant ainsi, il déposait dans le cceur de ces tacherons 
une parcelle de sainteté; ils riaient tout d’abord de ces propos, 
puis ils réfiéchissaient a leur ressemblance avec les amis de Dieu. 


ussiror nommé recteur 4 Guehenno, Charles-Marie Jacquot 
A entreprit done de réédifier le calvaire jeté bas 4 la Révolu- 
tion. Depuis le jour ou son pére lui avait fait cadeau de ce 
vieux couteau & manche de corne, il avait été hanté par le désir 
detailler lui-méme les saints personnages des églises. Il se rap- 
pelaen souriant les croquis dont il couvrait ses cahiers de collé- 
gien ou ses feuilles d’expéditionnaire. Pendant ses années au 
séminaire & Vannes, il avait aidé un sculpteur parisien appelé 
drestaurer la chapelle. Se souvenant des lecons. recues alors, 
il s'enhardit et fit part de son projet a son vicaire, l’abbé Lau- 
maillé. Cette ceuvre, quilui prendrait plusieurs années et toutes 
ses forces, illuminerait l’austérilé de cetle cure, pauvre village 
d'une quarantaine de maisons que pas une roule carrossable ne 
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reliait encore aux villes du département. Comme il l’'avoue en 
toute humilité. « Les artistes nous avaient demandé plusieurs 
milliers de frances. Trop pauvres, nous résolames d’étre nos 
propres ouvriers et statuaires. La main de Dieu nous dirigera. » 

Date mémorable dans Il’existence de l’abbé Jacquot! Ce fut 
le premier aout 1853, qu’aidé de son vicaire et de deux macons, 
ilcommenca les travaux. Comme aux époques de foi ot le 
peuple de France érigeait les cathédrales, toute la population 
de Guehenno travailla & ce calvaire. Le propriétaire de la 
carriére donna la pierre ; le meunier |’apportait sur sa charrette 
en méme temps que ses sacs de farine; les macons consentirent 
& besogner & prix réduit. 

Ces ouvriers commencent par batir le massif de maconnerie 
et a dégrossir les blocs de granit que Charles-Marie Jacquot et 
labbé Laumaillé transformeront en statues. 

Grace aux notes laissées par le prétre-sculpteur, nous pou- 
vons reconnaitre ce qui lui appartient en propre dans ce 
calvaire, car l’humidité, en patinant les parties neuves, et les 
mousses en les revétant des mémes draperies que les parties 
anciennes, ont donné a tout le monument une telle unilé qu'il 
est bien difficile aujourd’hui de distinguer l’ouvrage de |’ima- 
gier Guillouic de celui de Charles-Marie Jacquot. 

Avant de tailler des statues entiéres, il restaura d’abord 
tout ce qui était restaurable. C’est ainsi qu'il répara la grande 
croix et refit & neuf la téte du Christ, travail qui lui demanda 
une semaine d’ouvrage. La face de démon qui grimace au- 
dessus de la téte du mauvais larron fut entiérement de son 
invention: mais il se contenta de recoller au ciment la cuisse 
du pécheur & qui Jésus mourant avait dit: « Tu seras ce soir 
en paradis avec moi! » 

Il nous confie que le ciment employé par lui était composé 
de cing huitiémes de soufre, deux huitiémes de résine, un hui- 
tiéme de cire fondue auxquels on ajoute de la pierre et du 
verre pilés. Il recolle par ci, retaille par 1a, et refait des téles 
neuves & sainte Véronique et & la Sainte Vierge. Il ne craint 
pas de transformer un saint Denis sans emploi en saint Jean et 
lui donne une téte et un bras. A Jésus portant l’instrument de 
son supplice, il répare le nez et fournit une belle croix neuve. 

{l créa de toutes piéces la statue équestre du soldat qui 
perce de sa lance le flanc de la divine victime. Un autre cavalier 
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est simplement raccommodé. Les quatre bas-reliefs qui ornent 
le massif de maconnerie sont enti¢rement de la main de l'abbé 
Jacquot et de son vicaire. Ce travail considérable. ne leur 
demanda qu'un mois. La foi donnait des ailes a leurs ciseaux. 
La couronne d’épines, les instruments de la Passion furent 
également taillés par eux. 

En 1855, Charles-Marie Jacquot fit paver le tour du calvaire 
et placer les bornes qui le flanquent. L’année suivante, il osa 
sculpter en plein granit quatre grandes statues représentant 
les prophétes Isaie, Jérémie, Ezéchiel et Daniel. Ce formidable 
travail fut exécuté en trois mois! On demeure confondu 
devant l’ardeur déployée par ce prétre de santé débile. Comment 
put-il, quoique aidé par son vicaire, réaliser une ceuvre qui 
demandait, non seulement des dons artistiques de premier 
ordre, mais la force physique? Presque tous les grands sculp- 
teurs, un Michel-Ange, un Rodin ou un Bourdelle, eurent une 
carrure d’athléte. 

La collaboration du temps et des éléments a apporté & 
louvrage de l’abbé Jacquot ce qui y manquail, lorsqu’il naquit 
de sa foi autant que de ses doigts. S’il nous avait été donné 
de voir ce calvaire en 1856, sans doute, certains défauts dus a 
une insuffisance de technique, nous eussent frappé. Aujour- 
@hui, il participe comme tous les monuments bretons & la 
poésie mélancolique éparse dans l’air. Alors qu’en Provence et 
en Languedoc, la siccité de l’atmosphere, en laissant a la pierre 
la netteté de ses contours, exige une plus grande perfection 
dassemblage ou de taille, et une sobriété classique, le granit 
rugueux, sous l’action des pluies ou des embruns, s’humanise, 
accuse la sentimentalité des attitudes et rachéte la gaucherie de 
la technique par l’émotion qui s’en dégage. Il en fut ainsi pour 
Guehenno. On dirait que l’abbé Jacquot, artiste inexpérimenté, 
enferma dans le coeur de ses statues, afin de les animer, son 
amour et sa foi, et que, peu & peu, cette flamme intérieure 
pénétra la pesante masse de granit et l’enveloppa de douceur 
et de chaleur. 

Centre du divin drame, sur son fata croisillon noueux, un 
Christ trop court du buste, trop long des jambes sourit mélan- 
coliquement dans la mort. Sourire surprenant, 4 peine indiqué, 
affleurement de l’Ame divine préte & retourner dans le sein 
d’Abraham, sourire & la fois pitoyable et désabusé qui erre sur 
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les lévres de tous les martyrs, victimes de l’inconscience deg 
foules. 

Sur la plate-forme, & sa droile et & sa gauche, se tiennent 
la Vierge et saint Jean I’Evangéliste. Au pied de la croix, la 
Vierge, pathélique Pieta, semblable & une mére bretonne 
endeuillée, tient son fils mort sur ses genoux. Au-dessous, 
quatre tétes de morts et des ossements en croix figurent la 
mort vaincue par le sacrifice de la croix. 

Au milieu du massif, un personnage, solitaire, pleurant 
dans une attitude pleine de honte, figure la Synagogue. 

Perché au-dessus du mauvais larron, le démon grimacant 
attend sa proie comme pour la dévorer dans sa gueule mons- 
trueuse. Par derriére, un animal hideux, qui se tord, symbolise 
le péché. Plus loin, un lion creux, semblable a la statue de 
Memnon, rugit lorsque le vent souffle. 

En avant du Christ et a I'étage au-dessous, le coq du renie- 
ment est perché sur une colonne portant les insignes de la 
Passion. Deux anges attentifs inclinent leurs ailes avec accable- 
ment. Mais, a les regarder de plus prés, ils semblent assez 
patauds: c’est en effet le vicaire Laumaillé qui servit de modéle 
pour l’un de ces célestes messagers. Nous regrettons que le 
vicaire n’ait pas su nous rendre la face émaciée et toute 
brilée d’une flamme intérieure de l’abbé Jacquot qu'il repré- 
senta en Isaie. Lui aussi, avait posé comme un charbon ardent 
sur ses lévres, l'amour de Dieu et de l'art. Cependant on lui 
doit un Christ au tombeau qu’il tailla & la maniére d’un tailleur 
de pierre avec un pic de tranche. 

Les deux prétres ne s’en tinrent pas 1a. Dix ans aprés son 
arrivée & Guehenno, Charles-Marie Jacquot et son vicaire 
entreprirent la décoration de l’ossuaire et réalisérent ce tour 
de force en quelques mois! Le recteur sculpla le Christ qui 
se trouve a l’intérieur du reliquaire et figure, & l’extérieur, sa 
résurrection. Il fit planer au faite de |’édifice quatre anges : 
deux en adoration et les deux autres jouant de la trompette. 

Lorsque le calvaire fut achevé, l’abbé Jacquot voulut y 
apposer sa signature. Déja, le premier imagier avait inscril: 


F. Guillouic a fait cette « croua » 
1550 
de par les deniers des paroissiens. 
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Il inscrivit : 


Jacquot, recteur 
1853 
Dréan, maire, 
Laumaillé, vicaire. 


Et il n’oublia pas d’y graver son embléme : un coeur, une 
ancre, une croix, signifiant son amour et son espérance dans 
la foi. 


ETTE Ceuvre gigantesque proportionnellement a cette petite 
C paroisse pauvre, si elle demanda a ses créateurs une 
somme considérable de travail et de fatigue, ne couta presque 
rien au point de vue des dépenses pécuniaires. Leur détail 
touchant a été soigneusement noté par l’abbé Jacquot. Nous le 
reproduisons. C’est un document précieux sur les salaires que 
recevaient alors les artisans villageois. 


Francs. 
Ps 5 wa we dow kb. ote eo eer aces 14,45, 
Ws igo ort alo: We GAA Aerie eas Ge Lah se 7,00 
MACVACHOM COTE Herre. 6. aij ccsderst.v wes 46,00 
Mottique Glcj eh chant . nc vcs 
Pointes et: marteapx . 0... 6s ces 6 : 27,00 
463 journées de magons, ....... a . 224,00 
Repas de la bénédiction. ......... 40,00 
47 toises de pavage 25 francs, ....... 85,00 
Extraction 4 Coélo de la pierre des statues, . 20,25 
Poietes Gb maréche., . 6 cee clea es 418,00 


Total, 461,70 


Généreusement, le préfet du Morbihan avait donné 200 fr. 
acet audacieux petit curé de campagne venu le harceler, et la 
générosité des paroissiens, lorsqu’il se présentait « fierement » 
pour quéter & leur domicile, compléta les sommes nécessaires. 

Pour l’ossuaire, l’abbé Jacquot note qu’il dépensa de sa 
poche 180 francs. Somme énorme lorsqu’on songe au misérable 
casuel d’un recteur 4’ Guehenno, & cette époque ou les paysans 
morbihannais étaient parmi les plus pauvres de France! 

Aux enterrements, pour une grande personne, il revenait 
au recteur : 4 fr. 50, et pour un enfant 4 fr. Voici, au surplus, 
quel était I’édifiant tarif : 


TR ged be 


WEG Sash TES ES, 
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Francs, 
UB OGVCe, . ws os a ow oe so 1,20 
Un grand solennel tout compris. . fe 8.00 
Un baptéme . 0,60 


hoe & G2 ¢ « 


Pour porter la croix chez le défunt , . ‘ 0,50 


Les notes de l’abbé Jacquot nous renseignent aussi sur la 
vie d’une paroisse sous le second Empire, qui, s'il fut en gé- 
néral une ére de prospérité pour les campagnes francaises, 
n’étendit point ses bienfaits jusqu’en Morbihan. 

La population de Guehenno se composait de 1301 ames, 
se répartissant ainsi: 43 valets, 65 servantes, 82 fermiers, 
43 propriétaires, 380 garcons, 418 filles, 30 veufs, 39 veuves, 
7 bonnes sceurs, 2 nains, 8 imbéciles, 6 filles-méres, 2 hospi- 
taliers. 

Le nombre des pauvres était considérable; 99, enfants 
compris, mendiaient de porte en porte; 187 personnes allaient 
aux données de pain, c’est-a-dire se rendaient, un jour fixe par 
semaine, dans tel ou tel chateau, riche maison bourgeoise 
ou couvent. 

Le recteur de Guehenno nous a laissé de ses paysans un 
portrait qui n’avait guére changé jusqu’a l’avant-guerre. Depuis, 
le bien-étre répandu dans les campagnes morbihannaises a 
modifié le caractére des paysans gallots. 

« Les habitants sont paisibles, peu chicaneurs; ils écoutent 
la parole de Dieu, mais ne paraissent pas en tirer grand profit. 
Ils réfléchissent sur ce qu’on leur dit, un peu a la maniére des 
ruminants. Ils sont apathiques et routiniers. Cependant, ils 
sont portés au plaisir, aiment courir les foires, les assemblées. 
Ces taciturnes font leurs délices de réunions, surtout de celles 
qui leur offrent l'occasion des grandes beuveries. 

« Tous vont. a lauberge. 

« Les jeunes gens aiment & donner des coups de poing 
dans les pardons du pays breton. » 

Les vieilles femmes portaient alors des brassiéres et des 
camisoles & queues munies de grandes manches qui n’arri- 
vaient qu’au milieu du bras. Les hommes endosseient de lon- 
gues vestes, nommeées aussi camisoles, descendant a mi-cuisse, 
sur le pantalon rayé, terminé en pattes d’éléphant et si collant 
aux reins que l’abbé Jacquot remarque naivement que la forme 
en était indécente lorsqu’ils retiraient leur veste 
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Il a consigné sur son précieux cahier certains usages rela- 
tifs aux enlerrements. 

Lorsqu’un paroissien meurt, il est lavé, enseveli par une 
personne préposée a cel office et qui recoit pour son salaire 
une chemise du défunt. On dispose une chapelle avee des draps 
de lit sur lesquels on attache des images et l’on y expose le 
défunt, la figure recouverte d'un suaire. Le soir, les voisins 
commencent la veillée. A minuit, on mange un morceau, et, 
sous prétexte de se réchauffer, ou de vaincre la peur des reve- 
nants, on boit souvent plus que de raison, d’ou des scénes 
seandaleuses. Le lendemain, le glas retentit tandis que l'on 
cloue la chasse du défunt. La foule étant aecourue, on place le 
cercueil sur une charrette décorée en forme de tombeau et 
trainée, soit par le cheval, soit par les boeufs du mort. Le porte- 
cloche s’avance d’abord, suivi des hommes en grand manteau 
noir. Les femmes recouvrent leur téte d'une serviette ou bien 
dune grande coiffe de coton. 

La pauvreté, dans les campagnes morbibannaises, était alors 
générale: aussi la mode du parapluie ful-elle regardée comme 
un grand luxe. Afin de les économiser, les jeunes filles privi- 
légiées qui en possédaient ne s’en servaient que les dimanches 
de beau temps... L’abbé Jacquot parle des cloches qui sont l’ame 
sonore des champs au labeur et au repos. L’une d’elles était 
félée ; l'autre portait cette inscription : 


Je me nomme Marie-Perrine. 
J'ai été bénile par M. Mathurin Legal, recteur de Guehenno. 
Francois Grignon, fabrique, Vincent Ferrant, marguillier. 
Yves le Douarun fut mon pére et me fit fondre & Vannes en 1810. 
J’ai été vendue par La Roche, fréres. 


ll nous apprend aussi un événement qui dut sembler quasi 
miraculeux & ses paroissiens. Dans un vieux chéne qu'on venait 
@abattre parce qu'il était creux, l’on trouva sous l’écorce qui 
sétait reformée et en cachait l’ouverture, un calice d’étain et 
sa patene du méme métal déposés la sous la Révolution par un 
prétre. 


U" telle ardeur de foi, de vie et de travail devait rapidement 
mener l’abbé Jacquot au tombeau. 
Quand il sentit sa fin prochaine, le quatritme dimanche de 
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Avent, il se fit transporter, déja moribond, a l’église, et devant 
les fidéles assemblés et émus, célébra sa derniére messe. Monté 
en chaire, il fit & ses paroissiens ses adieux et leur demanda 
pardon du tort qu’il avait pu leur causer et s’excusa de ne leur 
point avoir montré assez de zéle et de charité. Aux paroles si 
humbles et si touchantes de ce saint, les visages de ces rudes 
laboureurs furent mouillés de larmes. 

Aprés l’office, avant de regagner son pauvre presbylére ot 
il avait véeu de privations afin de prélever sur sa nourrituré la 
part des pauvres, il voulut, une derniére fois, contempler son 
ceuvre. Assis sur une dalle de granit et soutenu par son vicaire, 
malgré son humilité, il se sentit heureux d’avoir pu réaliser 
dans la pierre le drame de la Passion. 

_Les trois croix dressaient sur le triste ciel de décembre, strié 
par le vol des corbeaux, le Christ et les larrons ; les saintes 
femmes reproduisaient les expressions afiligées des endeuillées 
qui s‘attardaient autour des tombes. Le soldat & la lance, visage 
borné, menacait avec l’inintelligence d'une béte féroce; la 
Sainte Vierge enlacait le fit de la croix; en elle le prétre 
avait sculpté la misére de toutes les méres de la paroisse qui 
avaient perdu leurs enfants. Un sourire malicieux flotta un 
instant sur ses lévres exsangues: il reconnaissait, parmi la 
soldatesque et la populace gesticulant au pied de la croix, 
quelques-uns de ses paroissiens choisis parmi les plus jaloux et 
les plus brutaux. Ce n’était point, & proprement parler, des 
portraits, — sa charité s’y fat opposée, — mais il avait synthé- 
tisé les caractéres de la race: larges épaules, reins étroits, tétes 
carrées et faces sans grand reflet de spiritualité. 

Le mourant ne pouvait détacher ses regards du grand 
weuvre de sa vie. Il détaillait chaque personnage ; puis, plissant 
les yeux, il se reculait afin de mieux juger de l'ensemble. 

— Je n’étais qu’un ignorant! murmura-t-il 4 son vicaire 
que l’émotion étranglait. 

Epuisé, il se dirigea & pas lents vers son presbytére ow la 
mort l’attendait pour lui ouvrir les portes de I’éternité. 

Ainsi vécut et mourut ce saint prétre, sculpteur malhabile 
et pourtant presque génial, inspiré par la méme foi qui animait 
les créateurs de nos sublimes cathédrales. 


CHARLES GENIAUX. 





LES SOVIETS CONTRE L’ISLAM 


Lors de leur arrivée au pouvoir, les Soviets s’étaient posés, 
comme jadis Guillaume Ul, en amis et protecteurs de l'Islam 
et des peuples musulmans. Leur politique extérieure, — aban- 
don des traités secrets relatifs & un partage éventuel de la Turquie 
et de la Perse, appui prété aux Turcs contre la Gréce, attitude 
nettement anti-britannique dans la question de l’indépendance 
afghane, —semblait s’inspirer de cetteamitié islamo-bolchéviste. 
Alintérieur de l’'U. R. S. S., Lénine recommandait la bien- 
veillance envers les populations musulmanes. Toutes les reli- 
gions étaient déclarées « opium pour le peuple »: il n’était fait 
d'exception qu’en faveur de I'Islam. On devait collaborer non 
seulement avec les « ouvriers et paysans » mahométans, mais 
aussi avec les intellectuels et les « bourgeois »; le clergé lui- 
méme n’était pas exclu de celte collaboration. « Musulmans de 
Russie, vous tous dont les mosquées et les lieux de priére ont 
été détruits, dont les croyances et les coutumes ont été foulées 
aux pieds par les Tsars et les oppresseurs, vos croyances et 
usages, vos institutions nationales et culturelles sont désor- 
mais libres et inviolables. Organisez votre vie nationale en toute 
liberté : vous en avez le droit... » Voila ce que promettaient 
Lénine et Djougashvili-Staline, chef actuel du gouvernement 
soviétique, dans un appel aux « musulmans de Russie et 
dOrient ». 

L’organisation religieuse des musulmans russes, telle qu’elle 
existait sous les Tsars, devait rester intacte, avec ses mu/tiats et 
ses cheik-ul-islamats; le clergé était méme autorisé a étendre 
son activité. Un commissariat spécial « pour les affaires musul- 
manes » était créé, qui faisail appel aux théologiens les plus 
distingués. Le fameux Coran d’Othman, qui, lors de la conquéte 
du Turkestan par les armées russes, avait été transporté a 
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Saint-Pétersbourg et remis a la Bibliotheque, était restitus 
solennellement &A la communauté musulmane de Pétrograd, 
On organisait avec grand fracas un théalral « Congres des 
peuples opprimés de Orient», au cours duquel s’exhibait 
Enver pacha. Dans leur générosilé sans limite, les Soviets allaient 
jusqu’a promettre aux peuples musulmans de Russie, non seu- 
lement l’autonomie, mais méme I'indépendance complete, s'ils 
la souhaitaient... 

Or, ce n’était la qu’opportunisme et procédé tactique. En 
réalilé, la prétendue amilié envers les peuples islamiques se 
réduisait & un moyen de nuire aux Puissances occidentales 
que les Soviets considéraient comme leurs adversaires. A l’in- 
térieur de la Russie, Lénine pensait, grace & ses ménagements, 
rallier progressivement au bolchéyisme les masses musul: 
manes qui avaient eu a souffrir du régime tsariste. Leur « état 
primitif », estimait-il, l'absence chez eux de toute lutte de 
classe et la survivance d’un traditionalisme patriarcal, les ren- 
dait peu propres & une expérience communiste immédiate, 
Dans |’ Azerbaidjan n’a-t-on pas vu, jusqu’en 1928, les paysans 
refuser de prendre possession de terres nalionalisées et naguére 
propriélé des « beys » du pays. Méme fait a été constaté dans 
le Turkestan. Dans l'une et l’autre région, les paysans objec- 
taient qu’ils ne pouvaient faire leurs priéres rituelles sur des 
terres qui ne leur appartenaient pas de droit. Souvent ils par- 
tageaient clandestinement |l’usufruit de ces terres avec les anciens 
propriétaires. Bref, il fallait altendre une évolution qui ne 
manquerait pas de se manifester, user de temporisation, 
sous peine de yoir se dresser contre le régime un bloc de 
25 millions d’individus. 

Lidylle islamo-bolchéyiste dura peu. A bref délai, c¢’est-a- 
dire aussilét que les bolchéviks eurent consolidé leur pouvoir 
dans les régions musulmanes, ils jetérent le masque. L'Islam 
devait étre traité, en U. R. S. S., comme les autres religions, 
c’est-a-dire en ennemi. L’attaque fut menée par des propagan- 
distes d'un earactére spécial, les dais, musulmans ralliés aux 
théories bolchévistes et qui, en leur qualité de néophytes, fai- 
saient preuve d'un enthousiasme enflammé. Ces dais procédaient 
d’ailleurs avec une redoutable habileté et de facon & ne pas 
heurter de front le sentiment des masses. Evilant de s'en 
prendre & la religion elle-méme, ils commencérent par atta- 
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quer le clergé, présenté comme indigne et remplissant mal sa 
mission, et tourner en ridicule les « coutumes routiniéres » 
qui tiennent une si large place dans !’existence du croyant. 
Puis ce fut le tour des pratiques religieuses et du « préjugé 
religieux », enfin de I’Islam lui-méme. Poursuivie métho- 
diquement, la campagne usait de tous les moyens de propa- 
ginde : presse ou une large importance était donnée a lillus- 
tration caricaturale, affiches murales, réunions de « clubs » et 
conférences, meetings publics, représentations théatrales, pro- 
jections de films. 

Nous allons examiner successivement les différentes étapes 
parcourues par la propagande anti-islamique en utilisant les 
informations puisées dans le journal de Bakou (Communiste 
en ture et Babinski Rabotchi en russe) et celui de Tiflis (Zarza 
Vostoka). Notre champ d’observation se borne & la région du 
Caucase, et comprend surtout |’Azerbaidjan; mais nous esti- 
mons que, dans les autres contrées musulmanes de la Russie, la 
situation est pareille, si méme elle n’est pas pire. Car |’Azer- 
baidjan est, en fait, un pays privilégié, puisqu’il est voisin de 
Puissances musulmanes indépendantes, la Turquie et la Perse, 
et constitue avec les deux autres républiques transcaucasiennes 
un Etat « indépendant », non soumis a I'U. R. S. S., mais 
considéré comme son allié. 


PREMIERES ATTAQUES 


Avant tout, il importait de discréditer le clergé, c’est-a-dire 
les modlas : cela, selon une perfide et savante gradation. A 
l'époque ot les bolchéviks ménageaient encore I'Islam, les 
mollas étaient seulement de « mauvais interprétateurs du Coran 
et du Charia » (4), lesquels, soutenaient les propagandistes, 
témoignent de vues plus larges et plus libérales que celles 
des prétres. Puis on s’enhardit : le mod/a devient un « inutile », 
un « parasite » dont tout l’effort consiste a dépouiller le « pro- 
létariat » de ses biens. Par les coutumes rouliniéres qu’ils 
cherchent & perpétuer, les mollas exploitent la naiveté des 
masses. Dans les caricatures de journaux, le molla est toujours 
figuré sous une apparence grotesque et odieuse, sous l’aspect 


| Partie de la législation musulmane qui procéde directement du Coran. 
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d’un 4ne, d’un loup, d’un renard. Quant aux légendes, elles 
valent les dessins. Une d’elles fait dire au molla lui-méme : Et 
l'on crachera sur ma barbe que je n’en serai nullement froissé. 
Une autre caricature, relative & la féte islamique de |’Aid-ul- 
Kébir ot un mouton est sacrifié, fait parler le mouton : C’est 
le foie du mouton qui engraisse la fot du molla. Une autre 
encore montre le mouton prenant sa revanche et égorgeant le 
molla en lui décochant diverses aménités : Ah! si je pouvats, 
par un coup de couteau, arracher de ta bouche tes oraisons et 
oindre de ton propre sang ta religion chérie ! 

Dans un dessin qui tourne en ridicule la féte du Moharrem 
(le mois de deuil chez les musulmans chiites), le caricaturiste 
communiste représente un molla avec une téte dane; un 
ouvrier lui a passé un licou et le tire derriére lui. Ce dessin 
prétend symboliser « le réveil du prolétariat » : jusqu’ici le 
peuple avait été conduit par le molla, maintenant c’est le 
peuple qui méne le molla. Dans le texte qui sert de commen- 
taire, le prétre, copieusement traité d’« imbécile » et de « vil 
parasite »,est invité & se retirer 4 Hamadan, « car ici il n’ya 
pas d’écuries ». Pour gouter le sel de cette plaisanterie, il faut 
savoir qu Hamadan est une ville réputée pour le grand nombre 
de ses Anes. 


CONTRE LES COUTUMES ET LES FETES TRADITIONNELLES 


Apres le clergé, les « coutumes routiniéres ». Articles de 
journaux et caricatures prodiguent les moqueries aux céré- 
monies du baptéme et du mariage, aux pélerinages, & l’usage de 
transporter les ossements aux lieux saints. « Si un chien vient 
a étre enseveli dans le sanctuaire de la Kaaba, demande un 
pamphlétaire bolchéviste, doit-il étre initié de ce fait aux prin- 
cipes d’humanité? » Mais c’est surtout contre les grandes fétes 
tiaditionnelles que s’acharne la propagande bolchéviste. 

La campagne est particuli¢rement violente contre le Mohar- 
rem. C’est le mois au cours duquel fut tué, aux champs de 
Kerbela et sur l’ordre de Yézid, fils de Moavia (des Omeyades), 
Imam Hussein, fils du Khalife Ali et petit-fils de Mahomet, en 
méme temps que soixante-douze de ses partisans les plus 
dévoués, parce qu'il avait refusé de reconnaitre le droit des 
Omeyades a la successiondu Khalifat. Le caractére tragique de 
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cel événement, les circonstances dont il s’entoure, la nobl:sse 
‘ime d'Imam, qui. refusa de racheter sa vie au prix de la 
reconnaissance d’une injustice, sa bravoure et celle de ses 
fidéles, les alrocités commises par Yézid, impressionnérent a 
jamais les imaginations dans le monde islamique ot Imam 
Hussein et ses compagnons sont considérés comme de saints 
martyrs. Ajoutez que leur mort héroique inspira les poétes, et 
donna naissance & toute une épopée ow revit le drame sanglant, 
et ou la réalité se méle 4 la fiction. 

Chaque année, le rappel de ces souvenirs du passé donne 
lieu en pays musulmans 8 certaines pratiques outranciéres, ou 
se manifeste l’exaltation de la foule et contre lesquelles le 
clergé s'est maintes fois élevé, mais avec le tact et la mesure 
nécessaires. De tact et de mesure, les bolchéviks se souciert 
peu, et c’est avec une inqualifiable grossiérelé que dans 
pamphlets et caricatures ils se moquent du Moharrem. Un de 
ces: .aphlets bafoue le pouvoir miraculeux de guérison attri- 
bué par Fazil Derbendi, apologiste des martyrs, a la pous- 
sitre de Kerbela : 


Qu’Allah envoie sa miséricorde au Fazil Derbendi; 
Voila ce qu’il avance, ce haut personnage. 

Celui qui voudra se débarrasser d’urgence d’un mal, 
D’unemaladie, comme les hémorroides, par exemple, 
N’aura qu’a se frotter les yeux avec la poudre du roc des 
martyrs. 


Dans sa brochure on lit ceci : 





Lorsque ce haut personnage fut alteint au Derbend 
d'une diarrhée, 
Les médecins lui appliquérent des milliers de clysteres, 
Sans qu’il fat guéri: 
Alors il se frottales yeux avec la poudre du roc des 
martyrs. 












Au sujet d’une autre légende d’aprés laquelle Imam 
Hussein, tout blessé qu'il était, délivra le sultan Kais des 
griffes d’un lion, un autre phamphlétaire écrit : 


... Ainsi le « Seigneur du Hedjaz » délivre le sultan Kais 
des griffes du lion. 
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Il faut demander au musulman ignare : Oi donc 
élail-il, ton Seigneur, 
Lorsque l’aventurier Denikine bombardait Derbend? 
ville natale de Fazil} 
Pourquoi donc n’est il pas venu a ton aide ? 


Et plus loin : 


Des imbéciles dans le genre de Fazil ont ruiné le monde.., 
Qu’il nous f... la paix avec son deuil, avec son Charia. 


Un autre exhorte le prolétariat & se conduire « sagement » 
et lui gonne ce conseil : 


Le travailleur ne croira rien 4 ces choses-la, 
Méme si Hussein venait en personne les narrer. 


Afin de mieux ridiculiser celte légende d’Imam Hussein, un 
film fut tourné dans la région de Bakou. Mais, indignés, les 
habitants de la localité choisie pour décor se soulevérent, 
assaillirent les artistes, et lynchérent celui qui personnifiait 
Hussein. Pour rétablir l’ordre, il fallut appeler un détache- 
ment de cavalerie rouge. 

Notons que les autres légendes relatives a l’origine oua 
Vhistoire de |’Islam ne sont pas plus épargnées que celle 
d’Imam Hussein. On les poursuit jusqu’au théatre! Dans une 
piéce apparaissait, entouré de lumiére, un saint personnage, 
le prophéte Khyzr, protecteur des voyageurs égarés, qui de la 
main désignait au héros du drame, lancé a la recherche de sa 
bien-aimée, la ville, but de son voyage ; et la ville elle-méme 
apparaissait, auréolée de clartés elle aussi. Le censeur bolché- 
vique a supprimé les deux apparitions: pas de miracle au 
pays des Soviets. Le prophéte en est réduit & emprunter |’ap- 
parence d’un vieux gueux et il se borne a indiquer la ville 
peinte sur la toile de fond. De son cété, artiste qui joue le 
role du héros s'efforce de n’apercevoir la cité, visible pour tous 
les spectateurs dés le lever du rideau, qu’'au moment précis ou 
le mendiant la lui montre. 

Si, dans cette piéce, la censure soviétique a retranché, 
ailleurs elle ajoute. Dans un drame ow !’on voit un vieux 
cheik épris d'une jeune chrétienne et renoncant pour elle 
a l'Islam, les propagandistes forcent l’acteur qui incarne le 









ille 
e le 
ous 
oul 


hé, 
eux 
elle 








375 





LES SOVIETS CONTRE L’ISLAM. 


cheik & laeérer le Coran en signe qu’il répudie son ancienne 
religion. 

Nous avons déja parlé de la féte de l’Aid-ul-Kébir & propos 
dela campagne entreprise pour déconsidérer les modlas. Cette 
féte est caractérisée, dans les familles de musulmans aisés, 
par 'immolation d’un mouton destinée & rappeler le sacrifice 
d'Abraham. Afin de jeter le discrédit sur elle, les propagandistes 
anti-islamiques essaient de la représenter comme une survi- 
vance de: l'idolatrie et comme empruntée aux Israélites. Les 
caricatures insistent sur ce caractére et les légendes disent : 

« Nous sommes des mollas; nous excellons dans l'art de 
ruser au nom du Charia; 

« Nous célébrons la féte en usage chez les idolatres. » 

En méme temps, on s’efforce d’attendrir les cceurs sen- 
sibles. Une illustration montre le mouton sous le couteau du 
molla, et le dessinateur préte ces paroles & l’animal: « Le mu- 
sulman sauvage nous saisit par la gorge comme un fou... La 
Charia ne nous laisse pas respirer dans ce monde... » 

Une autre légende s’exprime ainsi : 

« Les prophétes léguérent aux enturbannés (les mollas) leur 
mot d’ordre : verser le sang. » 

Et l'on fait appel & la haine contre la bourgeoisie. Une 
caricature représente « un bourgeois vorace » se dépeignant 
luirméme devant le mouton déja embroché :« Mon ventre, 
cest ma religion, c’est mon Dieu! Avec l’'appétit dont je suis 
doué, j'avalerais le Coran que je ne serais pas rassassié. » 

Des réunions et conférences ont été spécialement organi- 
sées contre |’Aid-ul-Kébir, avec mission donnée aux militants 
de racoler le plus possible d’assistants. Afin d’attirer les ama- 
teurs, les conférenees et allocutions se renforcaient de concerts, 
bals, diverlissements variés. Aprés quoi, l’on invitait l’assis- 
lance & voter un ordre du jour, toujours le méme ou & peu 
prés. Voici le texte de l'un d’eux qui peut étre pris pour type. 
« Apres avoir entendu l’exposé du camarade X..., sur le Kour- 
ban-Bayram (nom donné au Caucase a |’ Aid-ul-Kébir), nous, au 
moins, déclarons : nous ne voulons plus étre les dupes des 
mollas et consorts qui se donnent la tache d’exploiter la classe 
des travailleurs par des paroles réactionnaires et mensongéres. 
Nous voulons vivre d'une nouvelle vie, sous l’égide commu- 
niste. » 
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De telles résolutions, fabriquées en série, sont publiées 
en belle place dans les journaux avec des titres alléchants 
composés en gros caractéres : les Ouvriers musulmans ne 
veulent plus de fétes religieuses. 

Mais voici maintenant les attaques dirigées non plus seu- 
lement contre les traditions et les coutumes, mais bien contre 
les pratiques rituelles propremen! dites. Le namaz, qui oblige 
le croyant a prier cing fois par jour, est a son tour ridiculisé, 
Tout musulman qui, par crainte ou tout autre motif élranger 
a la conviction sincére, a adhéré au communisme, doit bien 
se garder d’observer le namaz, sinon il se verra dénoncé, per- 
sécuté, méme poursuivi et proscrit. Quant au maitre d’école 
qui, dans sa classe, veille a ce que les enfants n’oublient pas 
leurs priéres, Jes quolibets du journal le guetlent ; il ne sera 
plus qu’un instituteur sans conscience qui néglige sa mission 
d’enseigner aux enfants. 

Contre le Ramadan ou jetne coranique, articles de jour- 
naux et caricatures pullulent et sont d’une rare virulence. 
Tous représentent le jeine rituel comme une invention du 
clergé qui en tire profit et s’en sert pour « exploiter le prolé- 
tariat ». Le jetne, affirment les propagandistes, est nuisible & la 
santé; et, & l’appui de leur thése, ils produisent des atlesta- 
tions de médecins. « Sile jedne, dit un pamphlet, est vrai- 
ment bienfaisant, les ouvriers qui, dans le passé, ne man- 
geaient pas a leur faim, devraient compter parmi les gens les 
plus forts... Les mollas parlent de la graisse qui géne les intes- 
tins; nous, prolétaires, n’avons pas de graisse. Que ceux qui 
en ont, les mollas, les nobles, les négociants, etc., jednent 
aulant qu’ils le veulent, afin de réduire le volume de leurs 
gros ventres. » 

D'ailleurs, & partir de 1929, on prend des mesures d’inter- 
diction contre le Ramadan en tant que coutume religieuse, et 
les autorités, s'appuyant sur « l’avis de la commission médico- 
scientifique », ont prescrit ce qui suit : 

4° Les médecins ou leurs remplacants, dans les villes aussi 
bien que dans les campagnes, sont tenus d’organiser des cau- 
series sur les méfaits du jeune; 

2° Tous les membres du parti, ainsi que les jeunesses com- 
munistes, doivent contribuer 4 diffuser la matiére de ces cau- 
series parmi les éléves des écoles ; 
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3° Les membras du Commissariat de I'hygiéne, afin de 
donner le bon exemple a la population, ne doivent sous aucun 
prétexte permettre le jetine dans leurs familles. 


LA GRANDE OFFENSIVE CONTRE L'ISLAM 


Toule cette propagande n’était en somme que préparatoire: 
célait le prélude a la grande offensive contre I’Islam lui-méme 
et son dogme. Cette offensive, en pays caucasien, fut déclen- 
chéee avec l’appui de l’Association des athées (Al/ahsislar, 
Sans-dieu). Fondée en Azerbaidjan en 192%, cette association ne 
montra tout d’abord que peu d’activité. Dans un pays ou, depuis 
1918, les insurrections contre le pouvoir soviétique s’étaient 
nultipliées, il fallait, selon le mot de ses dirigeants, « agir 
avec prudence, étant donnée la mentalité des masses ». Mais, 
en 1926, son effectif alteignait 1400 membres; il devait, l’an- 
née suivante, devenir de 3000. Elle commenca 8 fair parler 
delle, organisant des congrés, fondant des « séminaires » et 
des « cellules », éditant des livres anti-religieux, ouvrant des 
musées ot l’on exposait des objets destinés & prouver de facon 
«scientifique » la non-existence de la divinité. Sur les 3000 
membres, on comptait 25 pour 100 de musulmans parmi les- 
quels une assez forte proportion de femmes. 

Si l’on veut connaitre les véritables sentiments professés par 
 Pouvoir soviétique a |’égard de I’Islam, il faut consulter les 
manuels de propagande dont sont pourvus les dais, formés a 
léeole de l’Association des athées, ainsi que les discours et con- 
lrences des chefs bolchévistes. De cet ensemble de documents 
# dégagent, notamment en ce qui concerne les origines de 
Islam, les conceptions suivantes: « L’Islamisme repose sur 
we fable. C’est une invention des Hashémides qui l’utilisérent 
lans leur lutte contre les Oméyades. La raison d’étre de son 
ipparition ? Le fait d’étre opprimé ef dépossédé de leurs droits 
tomme le furent les Haschémides. A Vorigine de I’Islam il n’s 
iqu'une machination politique. » Telle est la these que me dais 
Npandent dans les masses musulmanes. 

Rien au reste n’est plus significatif que la conférence anti- 
islamique prononeée & Bakou par le camarade Moustapha 
Koulief, commissaire du peuple A I’Instraction publique de la 
République de l’Azerbaidjan, et reproduit dans plusieurs 
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numéros du Communiste de Bakou. L’Association des athées 
avait justement présidé a l’organisation de cette conférence et 
avait pris soin d’y inviter les mollas. 

« Le joug religieux de l’Islam, commenca par déclarer le 
camarade Moustapha Koulief, pése sur nous depuis des siécles 
en détruisant la force créatrice des masses musulmanes... 

« Actuellement, tout ce qu’il y a au monde de réaction- 
naire et de routinier, I'Islam le protége. Il défend les vieilles 
formes de la vie, préche l’inégalité et s’oppose d'une facon 
rigoureuse & notre régime social, & nos mesures d’ordre poli- 
tique et culturel... 

« L'Islam, ec’est lVincarnation du capital impérialiste. Ce 
sont des raisons politico-économiques qui contribuérent & sa 
naissance... 

« L'Islam a servi d’instrument d’oppression entre les mains 
des sultans tures et des shahs persans... 

« Les Etats musulmans, enchainés par |’Islam avec sa men- 
talité moyenageuse, avec sa routine et son esprit de fatalisme, 
sont devenus prisonniers de l’impérialisme européen. La reli- 
gion islamique a consolidé le despotisme dans les pays musul- 
mans et asservi leurs peuples... » 

Parlant du fondateur de I'Islam, le conférencier s'exprime 
ainsi: « Seul le molla naif et ignorant peut prétendre que 
Mahomet fut envoyé par Dieu, que Dieu existe lui-méme ou 
que le mouvement arabe fut un mouvement religieux... Qui 
conque est lettré peut trés bien divulguer les visées des mollas 
naifs et chauvins (?) qui inventent des lois « divines » pour 
leur propre profit et celui des richards... » 

Voici maintenant quelques réflexions bolchévistes sur le 
Coran. Elles attestent que le temps n’est plus oi les dirigeants 
soviétiques s’efforcaient de ménager le livre sacré des musul- 
mans au point de faire ressortir «l’identité d’idées » qui |’appa- 
rente au communisme : « Ce sont les Arabes & demi sauvages 
qui l’ont créé, et ce sont les féodaux, les sultans et les émirs 
qui l’ont utilisé 4 leur profit. La bourgeoisie en profite égale- 
ment. Mahomet aurait grand peine & prouver qu'il a été le 
seul auteur de ce. gros livre poussiéreux et qui a rendu des 
services sanglants aux rois et aux princes... » Plus loin, analy- 
sant |’ « esprit du Coran », le conférencier critique sévérement 
« cette incarnation du capital, de la propriété privée et de l’indi- 
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vidualisme ». Le verset du Coran ainsi concu: « Le Créateur 
accordera & quiconque lui plait des immenses richesses » fournit 
loceasion au « camarade » de proclamer : « Ainsi Dieu protege 
les biens des riches et réduit les travailleurs en esclavage. » 

Citant le verset recommandant l’obéissance 4 Dieu, & son 
prophéte et aux personnalités de haut rang, le commissaire 
communiste dira : « Dieu sanctionne l’inégalité et la soumis- 
sion des travailleurs aux riches, leur défendant de protester 
contre l’usurpation. » 

Le verset défendant & qui que ce soit d’envier la richesse 
d'autrui, aussi bien que celui qui recommande la patience et 
larésignation devant le malheur, est l’objet de phrases violem- 
ment indignées : « Voila quel est ce Dieu des musulmans, 
égoiste, despote, fantaisiste, capricieux et qui exige l’obéissance 
aveugle et sans condition... Et voila l'idéologie méme de 
l'Islam... » Quelle différence avec l’idéal communiste qui, lui, 
exige « la formation des hommes nouveaux, dignes de porter 
cenom, forts, capables de déplacer les montagnes (sic), suscep- 
tibles de passer toute leur vie a défendre leurs intéréts profes- 
sionnels »! Que faut-il faire pour atteindre cet idéal? « I] faut 
se transformer complétement, se débarrasser du sang de I'Isla- 
misme qui coule dans nos veines, gratter avec un couteau tran- 
chant (sic!) la saleté de |’lslamisme qui couvre nos corps... Il 
faut étre internationaliste. » 

Le chapitre sur le paradis permet au camarade Moustapha 
Koulief de lourdes railleries dont les chrétiens ont d’ailleurs 
leur part. « Qu’il s’agisse des chrétiens ou des musulmans, 
ils devraient au moins aménager leur paradis d’une facon plus 
conforme a l’époque actuelle. Ils gagneraient beaucoup a y 
jntroduire des yachts, des autos, des themins de fer et des 
aéroplanes privés... Autrement, comment les contemporains, 
familiers avec tant d’inventions techniques, peuvent-ils envier 
le« confort » du paradis promis par Mahomet?... » 

Critiquant le point de vue du Coran sur les femmes, le 
conférencier vocifére : « Il faut détruire les us et les lois isla- 
miques, lutter contre l’esprit « petit bourgeois » de I’Islam et, 
en maniére de conclusion, il raille les « idées démocratiques » 
du Coran: « L’Islam, avec son idéologie mercantile, se présente 
comme une forteresse de l’esprit « petit bourgeois ». Il sera 
difficile d’avancer sans avoir détruit cette forteresse... L’Islam 
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constilue une muraille de Chine qui obstrue la voie culturelle 
du pays. La révolution d’octobre a ouvert une bréche dans ce 
mur. Mais nous devons le détruire complétement pour atteindre 
nos buts... L’Islam est un ennemi implacable des femmes; il 
est le défenseur de l’ignorance et de la tyrannie. Pour cons- 
truire la vraie société collective, il faut écraser lespril indivi- 
dualiste représenté par I’Islam... » 

Ces citations perdraient de leur intérét si on ne les faisait 
suivre du compte rendu de la réunion tel qu’il fut publié dans 
le Communiste de Bakou. 

« L’ autre jour, la section de Bakou de |’Association des 
Sans-Dieu avait organisé, dans la salle du théatre, une réunion 
contradictoire avec conférence intitulée la Révolution culturelle 
et U'Islam. La réunion fut présidée par le camarade (swit le 
nom) qui a expliqué le but poursuivi par l’Association des 
« Sans Dieu »; celle-ci veut faire connaitre aux travailleurs les 
dessous du mouvement religieux ainsi que ses buls. 

« Des mollas invités, les « chefs», ne sont pas venus. Evidem- 
ment, ils ont eu peur d’étre déshonorés par le manque d’argu- 
ments au cours de la discussion. Quant aux mollas de moindre 
importance, qui d’ailleurs n’avaient pas été invités, ils se sont 
mélés & la discussion ; mais au lieu de traiter la question elle- 
méme, i!s ont essayé de démontrer l’existence (?!) de Dieu (1). 

«Le molla Hashem a dit: « Celui qui ne croit pas & |’existence 
de Dieu Unique ne pourra pas parler du Coran, car le Coran 
en venu d’en haut. » Le molla Abdulla s'est exprimé ainsi : 
« Lors d’une précédente réunion, dans le Rayon de Lénine on 
avail abordé le méme sujet. Qu’en est-il résulté? Allah se facha 
et envoya un typhon. N’est-ce pas la une preuve de l’existence 
de Dieu? Mais vous vous obstinez a prouver que Dieu n’exisle 
pas, vous verrez ce qui vous arrivera en sortant d'ici : Dieu 
vous enverra tous les maux!... 

« Les rires de l’auditoire accueillent ces paroles. 

« Le maitre d’école Akhound-Zadé, prenant la parole aprés 
le molla, a apporté des preuves de la duplicité du clergé, de la 
propagande qu’ils font parmi les paysans pour rendre les dimes 
aux beys, elc., et il a terminé son discours par la phrase sui- 
vante : « Moi-méme, je suis fils de molla, j'ai vécu parmi les 


(1) Les points d'interrogation et d’exclamation sont dans le texte. 
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mollas, je connais toutes leurs manceuvres. Les orateurs 
«eroyants » qui ont parlé ici tout & l'heure, savent trés bien 
quils mentent. » 

« Le molla des Tartares (c’est-d-dire, des musulmans du 
Volga) Eyoubof s’emporta en entendant ces paroles si jusles. 
« Camarades, s’écria-t-il, Dieu a créé pour vous des choses sur 
laterre et méme sous la terre. Afin que vous puissiez en pro- 
fiter, il vous a envoyé des ingénieurs, des mollas... » Mais le 
public, qui ne comprend rien du tout de ce que dit l’orateur, 
le fait asseoir & son tour... » 

Dor‘navant aucune restriction n’est apporlée a la lutte 
anti-islamique. Malgré sa violence, les dirigeants bolchéviques 
trouvent insuffisants les résultats obtenus. Ils demandent que 
loffensive prenne encore plus d’envergure. Le plan de cette 
offensive est constitué par les mesures suivantes qui doivent 
étre adoptées d’urgence : 

1) Achever de faire disparaitre tout sentiment religieux 
dans les membres du parti: 

2) Créer des sections athéistes auprés de toutes les organi- 
sations communistes, y compris celles des campagnes, et tacher 
d’y attirer le paysan ; 

3) Transformer et rendre plus puissante |'Assoeiation des 
Athées en s’efforcant de porter le nombre de ses adhérents a 
dix mille ; 

4) Rendre obligatoire pour tous les membres du Parti la 
participation & la lutte anti-religieuse ; 

5) Les clubs, les bibliothéques, ‘les sailes de lecture am- 
bulantes doivent étre particuliérement utilisés dans cette 
lutte ; 

6) Lutter avec plus d’énergie contre les Koudaks (paysais 
riches), qui sont les soutiens de la religion dans les cam- 
pagnes ; 

1) Fonder des écoles spéciales, oi l’instruction sera donnée 
dans un esprit strictement athéiste ; 

8) Renforcer Vinstruction anti-religieuse dans les écoles 
déja existantes ; 

9) Accroitre l'importance de la littérature athéiste. 

Ainsi, concluent les chefs bolchévistes, nous réussirons & 
nous débarrasser de I'Islam, « cette religion de petits bourgeois 
et de marchands ». 





















em eee rennet eae ea 











ee a a 











ae * 
Sara an 





















































jon Pe) 
aye tripe Sih arent TESTS 
EE ge Lae aaen Saree 




















Ng (gE CTI es an ea 


REVUE DES DEUX MONDES. 


LE CLERGE MUSULMAN BRIME, PERSECUTE OU ASSERVI 


De la propagande anti-religieuse aux persécutions propre. 
ment dites il n’y a qu’un pas et ce pas a élé aisément franchi. 
Le clergé musulman, raillé et bafoué, comme nous avons yu, 
est en butte & toutes sortes de brimades, morales ou matérielles, 
Ces persécutions sont connues par les journaux bolchévistes 
eux-mémes, ainsi que par les lettrés qui viennent de 1a-bas et 
les récits de ceux qui ont pu fuir le paradis soviétique. Mais, 
autant que possible, nous n’utiliserons dans notre exposé que 
les informations puisées dans la presse bolchéviste. 

Comme les autres ministres des cultes en Russie, les mollas 
sont privés du droit de vote: il leur est interdit de posséder 
des biens et d’enseigner. Les écoles qui existaient auprés des 
mosquées sont fermées. Les sermons prononcés dans ces 
mosquées sont épiés par les agents du Guépéou et censurés. La 
moindre infraction aux lois et réglements soviétiques, le 
moindre oubli des formalités est immédiatement poursuivi et 
puni avec rigueur par les tribunaux. D’autre part tout un 
systéme d’insinuations odieuses et de calomnies, déja employé 
contre le clergé orthodoxe, est dirigé contre les mollas. On les 
accuse de toutes sortes de délits, vices et crimes, surtout 
d’attentats aux meeurs. Des procés, ot les faits incriminés 
sont dénués de toute réalité, ont été montés de toutes pieces. 
A Bakou et a Gandja, 4 la suite d’un de ces procés, deux mollas, 
faussement accusés d’outrages aux mcurs commis dans la 
mosquée, furent condamnés & quatre et cing ans de prison. 

Encore n’est-ce pas la ce qui rend particuliérement pénible 
la situation du clergé musulman en U. R. S. S., mais, étant 
donné leur prestige ancien sur les masses, les mollas sont en 
quelque sorte tenus responsables de la conduite du peuple vis- 
a-vis du pouvoir soviétique. Qu’une mesure prise par Moscou 
ou les autorités locales provoque de I’ébullition dans une 
contrée et aussitét l’agitation est attribuée a « |’influence des 
mollas ». Tout signe de réprobation, toute tentative de résis- 
tance, c’est & eux qu’on en fait remonter Vorigine. Si une 
effervescence se produit, ils sont mis en demeure de la faire 
cesser. Ceux qui s’exécutent et achétent ainsi une tranquillité 
relative, ont l’air de se solidariser avec le Gouvernement, ce qui 
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les humilie et les fait déchoir au regard des populations. Ceux 
qui résistent font connaissance avec le Guépéou et les horreurs 
de la déportation & Solovki. Bref, les mollas sont comme des 

dtages aux mains des Soviets. Les deux exemples suivants le i 
prouvent surabondamment. 


vu, e 
les, =e 
stes Les milieux musulmans en U.R. S. 8. et a l’étranger se 
s et rappellent un « manifeste » scandaleux, extorqué par la Tehéka 4 
ais, de Bakou, en aout 1923, 4 un groupe de mollas, au moment ou if 
que la population musulmane du Caucase, dupée et trahie par i 
les « amis et protecteurs de I’Islam », luttait pour chasser les iq 
sllas intrus. Voici ce que contenait ce document dont les termes a 
Sder + mémes ne laissent aucun doute sur l'origine et le lieu de sa a 
des fabrication : iF 
ces « De tous les gouvernements qui sorganiserent dans le i 
j. La monde, c’est le gouvernement soviétique qui est le plus parfait 4 
, le et le plus beau. Ceci ne fait aucun doute, car tout homme 3 
ri et sensé peut voir que le régime soviétique, issu du suffrage q 
un libre et ouvert & tous les citoyens, est bien meilleur que I’ab- if 
loyé solutisme. Certes, les individus peuvent se tromper dans leurs q 
1 les jugements, mais dans l’occurrence, nous pouvons appuyer notre 3 
tout thése par les assertions du Coran méme, lequel contient. des a 
inés indications parfaitement claires sur la légitimité du pouvoir 4 
ces. soviélique. f 
Llas, « Notre Prophéte, chargé d’agir d’accord avec le peuple, ne q 
s la discutait les questions importantes qu’en soviets (l’auteur veut ; 
dire « en public », mais il emploie & dessein le mot « soviets »). Y 
ible Le méme principe inspira ses successeurs, les honorables kha- t 
tant lifes, qui discutaient toutes les questions dans des réunions i 
t en tenues dans les mosquées. ii 
| Vis- « Le pouvoir soviétique, fondé par des moyens révolution- a 
scou naires, devait, inévitablement, toucher aux intéréts particu- i 
une liers des citoyens, car c’est la, la loi de fer de la révolution. iq 
> des Mais en envisageant le bonheur et la prospérité des citoyens , 
ésis- dans l'avenir, — le but final de la révolution, — toutes ces 4 
une victimes nous paraissent sans intérét et leur souvenir sera 4 
faire facilement oublié. » 7 
lite i 


Lorsqu’on lit ces lignes empreintes d’un cynisme révoltant, 
on est en droit de soupconner, sans qu'il soit nécessaire de 
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se reporter aux informations parues dans un journal de Cons 
tantinople, que les six signatures que porte le document furent 
apposées dans le sous-sol de la Tchéka... 

Second exemple. Dans le numéro en date du 41* novembre 
1925, du journal de l’'Inde the Bombay Chronicle, parut une 
lettre adressée & Movlana Mohamed Ali, le président du fameux 
Comité du khalifat, et signée par un grand théologien musul. 
man de Pétrograd, d'origine tartare, M. Moussa Biguéef. Dans 
cette lettre, l'auteur faisait une apologie des Soviets. «... Au 
lieu d’un gouvernement despotique, disait-il, nous avons un 
gouvernement juste. Les classes laborieuses ne sont plus 
esclaves; les paysans sont débarrassés du joug des propri¢taires 
fonciers; le systéme d’exploitation des masses est aboli; une 
égalité est établie entre tous les peuples... Toutes les croyances 
sont libres et respectées. Toutes les communaulés possédent 
des institutions autonomes et libres. Nous autres, musulmans, 
avons la compléte assurance de pouvoir développer notre 
activité dans le domaine social, religieux ou littéraire... Nous 
bénéficions des résultats de la grande révolution... Je me tiens 
au courant de tout ce qui est publié par les écrivains révolu- 
tionnaires sur les questions sociales, politiques et philoso- 
phiques. Je tire grand profit de ces lectures et j’en arrive a 
conclure que toutes ces ceuvres précieuses et de haute valeur 
attestent la perfection de la loi coranique, et complétent ce 
que contient le Coran »... 

Quand cette singuliére lettre fut publiée, tous ceux qui 
connaissaient M. Moussa Biguéef ne manquérent pas d’étre 
surpris, car ce méme théologien éminent était l’auteur d'un 
ouvrage paru 4 Berlin en 1923 et intitulé : Aux peuples musul- 
mans. Dans cet ouvrage, M. Moussa Biguéef présentait la révo- 
lution bolchéviste d’octobre 1918, « préparée par les entreprises 
folles » de Karl Marx, de « cet ennemi de |’ordre, de I’Etat, de 
la société et de ’humanité », comme « l’un des éléments ter- 
ribles » du cataclysme mondial. Cette révolution, disait-il, a 
anéanti en Russie toutes les institutions civilisées : « les meeurs 
sont redevenus sauvages comme aux époques primitives ». 

Traitant spécialement des rapports du bolchévisme avec 
Islam, l’auteur affirmait d'une facon catégorique : « Le com- 
munisme n’est et ne sera jamais l’ami de I'Islam ni des pays 
islamiques. » « Le communisme qui se déclare ouverlement 
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fennemi de toutes les religions, de toutes les lois établies par 
la civilisation, ne peut pas étre ami ou partisan des lois isla- 
miques, du Charia, ni de l'union entre les musulmans. » Bref, 
le systeme bolchéviste était soumis, dans le livre de Moussa 
Biguéef, & une Apre critique. 

Comment donc expliquer ce revirement dans |’opinion d'un 
honorable imam? Par une raison trés simple : M. Biguéef avait 
eu l'imprudence de rester en Russie tandis que son livre parais- 
sait 8 Berlin. Quelques mois de séjour dans la prison de la 
Tchéka de Pétrograd avaient montré a l’infortuné imam com- 
bien il est imprudent et dangereux de critiquer le régime 
soviélique. M. Biguéef ne fut libéré qu’a la condition de 
« racheter son crime » de lése-majesté... De la l’interview 
dans la Pravda sur la perfection du régime soviétique et la lettre 
dans le journal indien... 

Non seulement le Gouvernement soviétique use & sa fan- 
laisie des mollas pour agir sur des populations et les duper, 
mais aussi il utilise le clergé musulman pour sa politique exté- 
rieure, lorsqu’il s’agit de faire piéce aux Puissances occiden- 
lales dites « impéralistes ». Quand on dépouille la presse 
bolchéviste, on constate qu’a tout moment le clergé musulman 
est obligé de se préter & des comédies, dont toute la respon- 
sabilité incombe & Moscou, et amené a signer des « protesta- 
tions véhémentes » contre tel ou tel acte imputé a ces Puis- 
sances. Tantét c’est le cheik-ul-Islam de |’Azerbaidjan qui 
intervient, et tantot le « Ministére religieux du Turkestan et du 
Volga ». Inutile de dire que ces institutions sont purement 
fictives et n’ont qu'une existence nominale. Derriére se cachent 
les rusés dirigeants bolchéviques qui tiennent tous les fils de 
lintrigue. Et le télégraphe et la radio de dénoncer au monde, 
aunom des « hauts milieux religieux de I’Islam », les visées 
« capitalistes et impérialistes » de telle ou telle Puissance. 

Dans ces « protestations », l’Angleterre est toujours repré- 
sentée comme « l’ennemi le plus perfide, le plus cruel et le 
plus fort de l'Islam ». C’est Angleterre qui voulait attenter & 
lindépendance de la Turquie. Heureusement que le gouverne- 
ment des Soviets veillait... Donec, « la nation turque, — et, 
peut-étre, l’Islam tout entier, — doit sa libération au soutien 
moral et armé de la Fédération soviétique ». Sans quoi, « les 
Tures eussent péri ». « Donc, tous les musulmans, ‘dans n’im- 
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porte quels coins du globe qu’ils se trouvent, sont les obligés 
des Soviets; ils doivent se montrer reconnaissants, en les 
soutenant par tous les moyens. » C’est-a-dire, en cas de conflit 
avec les Puissances occidentales, se mettre du cété des Soviets, 

Les chefs bolchéviques en Russie qui ont foulé aux pieds 
tous les sentiments sacrés des musulmans et veulent déraciner 
tout ce qui reste de I'Islam, ne se génent pas pour faire déclarer 
par la bouche de ses représentants religieux : « Ce que fait 
l’Angleterre avec l'Islam, est indescriptible. Elle a occupé nos 
sanctuaires, la Mecque, Médine, le Nedjef et autres lieux saints. 
Elle n’y cesse de verser le sang musu!man et de commettre des 
atrocités. Non seulement les Anglais ont accablé d’humiliations 
et d’injures nos ulémas (clergé), mais ils en ont supplicié plu- 
sieurs. Nos lieux saints gémissent sous la botte sale de la sol- 
datesque britannique... » 

La France n’échappe pas 4 ces attaques exécutées « au nom 
de I’'Islam ». C’est elle qui, « sous le prétexte de l’indépendance 
des peuples, a enlevé & la Turquie la Syrie et la Palestine ety 
fait régner la politique impéraliste... » Il n’y a pas jusqu’a 
Vitalie qui ne soit traitée comme ennemie de I’Islam pour son 
établissement en Tripolitaine. Rien ne prouve mieux que ces 
textes l'état de servitude auquel sont réduits en Russie les 
représentants de |'Islam. 

Persécuter, brimer, asservir le clergé musulman, cela ne 
suffit pas encore au pouvoir soviétique: il abandonne les 
mollas aux vivlences des énerguménes. Voici des faits relatés 
dans le Communiste de Bakou. 

Trois Komsomols (membres de la jeunesse communiste) 
frappent une nuit a la porte d’un molla « connu pour son 
hostilité envers les athéistes »; ils l’obligent & se lever sous le 
prétexte d’assister un mourant. Le molla, & demi vétu, est 
entrainé dans la rue ot un des jeunes gens le menace de son 
revolver. Le molla saisit le canon de l’arme, pousse des eris 
et cherche & rentrer chez lui. Les Komsomo/s le poursuivent, 
le rouent de coups et lui tirent une balle de revolver qui le 
blesse & la jambe. Le tribunal a acquitté les agresseurs. 

Deux jeunes athées, l’un Russe, l'autre Musulman, font un 
jour la chasse aux mollas dans les rues de Bakou. Ils injurient, 
frappent ceux qu’ils rencontrent et, parmi eux, un haut digni- 
taire religieux, vénéré de toute la population musulmane de 
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Bakou, Cheik Gani. Cette fois, devant l’indignation générale, 
les oppresseurs furent condamnés, mais le tribunal frappa en 
méme temps des musulmans qui, en portant secours aux mol 
las, avaient malmené les deux jeunes bandils. 

Cheik Gani, leur viclime, avait toujours refusé d’en passer - 
par les exigences des bolchéviks. Au cours des révoltes provo- 4 
quées au Caucase par la collectivisation générale et foreée des a 
terres, lui et plusieurs représentants éminents du clergé musul- ? 
man furent sommés d’avoir & signer un manifeste justifiant 
aux yeux de la population les mesures communistes. Les mollas 
résistérent et Cheik Gani n’hésita pas-& formuler son opinion. 
Il fut, ainsi que ses collegues, conduit a la Tchéka ow on les 
garda pendant plusieurs jours, au bout desquels lui et Aga 
Seid Mohamet tombérent malades et durent étre transportés @ 
lhépital : ils y moururent trois jours plus tard. 

Celte nouvelle a été confirmée par les journaux russes 
de Paris, Vozrojdénié et Borba za Rossiou, qui ont recu des 
nouvelles, l’un de Bakou méme et I’autre de la Perse. La mort 
de Cheik Gani a contribué durant ces derniers mois & aggraver 
lasituation de |’Azerbaidjan, déja fort troublée. 


LA FERMETURE DES MOSQUEES 




















En formulant leurs desiderata, les chefs bolchévistes du 
Caucase, désireux d intensifier la propagande anli-islamique, 
réclamaient le renforcement de l’instruction anti-religieuse 
dans les écoles. 

On leur a donné largement satisfaction. Une guerre sévére 
est faite aux livres de classe ot subsiste une trace, si minime 
soit-elle, de religion. La grande majorité des livres, chez les 
musulmans, commence par la formule rituelle Bismillah (Au 
nom de Dieu). Le Commissariat de I'Instruction publique a 
donné des ordres pour qu’une telle formule disparaisse. Mais 
on ne pouvait songer a remplacer en bloc tous les anciens 
manuels rédigés en turc; force a bien été de procéder pro- 
gressivement et de remplacer peu & peu les livres condamnés. 
Malgré la vigilance des autorilés bolchéviques et les épurations 7 
auxquelles elles se livrent, de zélés militants continuent de 
faire, dans les ouvrages scolaires, des découvertes qui excitent 4 
leur fureur. Au cours d’un de ces multiples congrés qui se 
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tiennent en pays soviétique, un des orateursa altiré |'attention 
du Commissaire du peuple a I'Instruction publique, en Azer- 
baidjan, sur le verset « scandaleux » qu'il avait trouvé dans un 
livre de lecture : 

« La civilisation obtenue au prix de la négation de la reli- 
gion. N’est-ce pas la une catastrophe pour Il’humanilé ? » 

L’orateur voyait la un outrage a la civilisation bolchévique, 

Ces efforts pour arracher tout sentiment religieux du ceur 
de la jeunesse ne sont pas exercés seulement dans les pays 
caucasiens, mais dans d'autres régions musulmanes de 
r'U. R. S. S. Certaines mesures y ont méme été appliquées 
avant de I’étre au Caucase. D’aprés des informations publiées 
par la presse bolchévique de langue russe, la lutte contre la 
religion a soulevé |l’indignation des musulmans de la répu- 
blique autonome du Tataristan. Une réunion de protestations 
a élé organisée au cours de laquelle on a demandé que les 
instituteurs « ne s’occupent que de leur tache principale qui 
est d’enseigner et ne cherchent pas & exciter les enfants contre 
Dieu et la religion ». Des femmes se sont également élevées 
contre les effets pernicieux de la propagande antireligieuse 
parmi la jeunesse féminine. 

Dans un récent « Appel au monde islamique » signé par les 
musulmans riverains du Volga, on reléve des passages relalils 
a la démoralisation et & la dangereuse déformation d’esprit que 
provoque, chez la jeunesse musulmane, cette propagande. 
Cette jeunesse, sur laquelle conférences, journaux, pamphlets 
ont fini par agir, se considére avec orgueil comme un des 
piliers du régime athéiste. Car, & la longue, les propagandes 
pernicieuses finissent par obtenir des résullats. On le voit & la 
difficulté que le clergé musulman en U.R. S. S. éprouve 
maintenant a se recruter; les jeunes gens ne veulent plus 
devenir mollas. 

Dans |’ceuvre de destruction de |’{slam, une derniére phase 
restait & aborder, celle de la fermeture des mosquées. C'est 
désormais chose faite. Dans certaines villes du Caucase, les 
mosquées ne restent plus ouvertes que dans la proportion de 
deux sur trois. « Grace a linitiative des Komsomo/s, lisons- 
nous dans une dépéche insérée par le Communiste de Bakou 
en 1929, dans le district d’Agdach 36 mosquées ont été fermées 
ou transformées en écoles ou en clubs. » Antérieurement a 1929, 
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rien que dans l’Azerbaidjan, 172 mosquées ont élé fermées. 
D'aprés un article paru ala fin de 1929 dans le Communiste 
de Bakou, la jeunesse athée considérait cette fermeture 
comme un jeu, un sport. D'aprés I’ « Appel des musulmans du 
Volga », on peut estimer & plusieurs milliers le nombre des 
mosquées fermées, contre le vceu des populations, dans les pays 
musulmans autres que les républiques caucasiennes. 

Sous un gouvernement autocratique, tel que celui des Tsars, 
tout un monde musulman qui s’étend de la Crimée et du Volga 
a l'Asie centrale et comprend une population égale 4 cell>s 
réunies de la Turquie et de la Perse, avait pu garder intacts ses 
croyances et ses instilutions religieuses, ses usages et coulumes, 
ses traditions et ses forces morales. Depuis la révolution 
bolchéviste, une vague d’athéisme a déferlé sur ces contrées 
et le malheur s’est abattu avec elle. 

Voici le danger auquel nul ne saurait fermer les yeux: 

Les anciennes générations, formées par la tradition de 
I'lslamisme, disparaitront peu & peu. Les jeunes générations, 
qui grandissent dans une atmosphére délétére, sont de plus en 
plus dans l’impossibilité de cultiver en elles tout sentiment 
religieux. Chaque année s’accroit le nombre des dais. Peu a 
peu, par leur funeste action, ces renégats minent le vieux 
monde islamique de Russie et le jour viendra ow celui-ci, privé 
de son armature millénaire, s’effondrera dans _ l’anarchie. 
Lilslam risque de voir revenir le temps des dathéntens, de ces 
hérétiques athées, nihilistes, d’esprit communiste, qui, il ya 
mille ans, troublérent si profondément les Puissances musul- 
manes d’Orient et coutérent la vie & deux millions d’individus. 

Un tel bouleversement ne s’accomplirait pas sans avoir au 
dehors de graves répercussions. De I’[slam russe, le trouble et 
le désordre s’étendraient aux autres Puissances musulmanes et 
aux Puissances européennes qui comptent des musulmans 
parmi leurs ressortissants. Ce qui se passe du Volgaau Turkes- 
lan n'est pas seulement inquiétant pour I’Islam et pour l’Ofient, 
il est aussi pour le monde chrétien et pour l’Occident. 

Puisse le monde civilisé entendre notre cri d’alarme. 


Dseyuoun BEY HApbJIBEYLI. 
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LA PRESSE DE L’EST 


LA CHAMPAGNE 


Pour arriver a Nancy, capitale de la Lorraine, la route tra- 
verse des champs de bataille séculaires et récents. Route des 
invasions, route de gloire et de douleur: telle nous apparait la 
Champagne. Mais la vie y a repris tous ses droits. Reims et 
Chalons ont remis en marche leurs journaux dont la vie avait 
été suspendue ou tout au moins bouleversée par la guerre. 

A Reims, avant la tourmente, la presse quotidienne reflétait 
la grande diversité des nuances de l’opinion champenoise. Cing 
feuilles paraissaient chaque jour, exprimant les aspirations des 
masses les plus avancées, les sentiments des hommes fidéles aux 
traditions, et aussi les idées et les désirs des gens qui ne sem- 
blaient s’intéresser qu’aux affaires. 

Au lendemain de la guerre, trois journaux se reconsti- 
tuérent, le vieil Indépendant Rémois, le Courrier de la Champagne 
et l’Eclaireur de (Est. Mais des remaniements furent néces- 
saires; en 1923, deux quotidiens seulement s’adressaient au 
public : le Nord-Est et 'Eclaireur de Est. 


(4) Voyez la Revue, 15 décembre 1928 — 15 mars 1930. 
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LE NORD-EST 


Le Nord-Est, me dit M. Bureau, son directeur, est lorgane 
des industriels et des négociants en vins de Champagne. Il 
s‘efforce d’exprimer les sentiments des Champenois, fiers non 
seulement de la magnificence architecturale de la cathédrale 
meurtrie, mais aussi de son symbolisme et de toute l'histoire 
francaise dont elle est le résumé. Passionné de progrés social, 
ce journal ne le croit possible et solide que s'il est conforme 
au caraclére champenois fait de finesse, de délicatesse et de 
clarté. Ruraux et citadins ont le méme gout trés vif du mot 
d'esprit avec la méme horreur du mot grossier. 

Cela ne veut pas dire que la « primauté du spirituel » soit 
ici établie sans conteste : dans l’existence du vigneron comme 
dans celle du cultivateur, les intéréts matériels semblent sou- 
vent tenir la premiére place. L’habituelle crainte des méfaits 
que la pluie, la gréle, le vent, la gelée peuvent causer a la 
vigne, met quelque défiance dans les regards qu'il faut porter 
chaque jour vers le ciel pour consulter le temps. Et comme 
partout, on trouve en Champagne des représentants des partis 
extrémistes et méme révolutionnaires, avec des adhérents nom- 
breux : on n’y trouve point de paresseux. L’ouvrier des villes 
est sobre et régulier; l’ouvrier viticole ou agricole, plus jovial 
peut-étre, est plus sobre encore. Dans le temps méme qu’il 
appelle de ses vceux une brutale transformation de la société, 
il aurait scrupule de distraire une heure du labeur qu’il doit a 
son employeur, s'il est tacheron, & sa propre affaire s'il est 
propriétaire. 

Quant a notre ville de Reims, me dit encore M. Bureau, 
elle n’a pas encore repris son assiette économique, cette solide 
assiette d’avant-guerre. On n’y réussira qu’en favorisant lar- 
gement l’industrie proprement dite, en faisant de Reims un 
satellite de Paris ou pourrait se loger a l’aise une population 
trop congestionnée dans la banlieue immédiate. Ces Parisiens 
de seconde zone bénéficieraient du godt passionné de l’ordre 
qui caractérise le Champenois, et particuliérement le Rémois. 
Reims comptait avant la guerre 115 000 habitants, garnison 
militaire comprise. Elle en compte actuellement 108000 sans 
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troupes. Mais elle pourra compter une population de 210000 
civils sans trop perdre de sa personnalité. 

« Cette population si saine, si droite, on en ferait une 
entilé absolument supérieure avec un peu plus d’idéalisme, 
C'est ce a quoi s’efforce de travailler Je Nord-Est pour sa 
modeste part, dans sa conversation quotidienne avec ses 
150000 lecteurs. » 

Ainsi me parla le directeur du Nord-Est. Son journal, 
fondé en 1923, succédait a /Indépendant Rémois, né en 1868, 
et au 7Té/égramme qui était issu lui-méme du Courrier de la 
Champagne, né en 1834. 

Le Nord-Est a cing éditions, dont trois pour la Marne, une 
pour |’Aisne, et une derniére pour les Ardennes. 


LYECLATREUR DE L’EST 


L’Eclaireur de l'Est a quarante-deux ans d’age. Son direc: 
teur, M. Paul Marchandeau, est en méme temps député et 
maire de Reims. C’est & la mairie qu’il me recoit. 

M. Paul Marchandeau est a l’opposé du Nord-Est, et son 
journal refléleses opinions. Son influence sur le public s’exerce 
non pas au moyen d’articles de fond qui sont trés peu nom- 
breux, mais par des chroniques locales qui abondent en comptes 
rendus d’organisations et de manifestations syndicales ou cor- 
poratives. Un jour, il met en premiére page les photographies 
en pied des patrons-boulangers ou des blanchisseuses dont ila 
organisé la féte patronale. A l'occasion d’une foire commer- 
ciale, et pendant toute sa durée, une page entiére du journal 
est consacrée a présenter chaque exposant, el chaque petit com- 
mercant peut voir la photographiede son « stand » en dcuxieéme 
page de /’Eclaireur. Ainsi les petites gloires locales sont fré- 
quemment célébrées. 

Avec la méme habileté, du reste, il rallie toutes les opi- 
nions des diverses nuances de gauche, mais sans que la dose 
d’opinion nuise & la prospérité du journal qui est réelle. Pris en 
main par un homme du Midi, ow les journaux, nous I’avons vu, 
sont une affaire sérieuse, /’Ecluireur de l'Est s'est fait le porte- 
parole des habitants des régions libérées. [1 en est devenu le 
journal officiel. L’importance fut grande, pour les sinistrés, de 
lire dans les colonnes de /’Ec/aireur le texte intégral de toutes 
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les lois qui les intéressaient, et qui les intéressent encore, — 
comme la législation du sucre & champagne. 

On sent nettement qué ce journal est en pleine activité et 
qu'il fait tout son effort pour pénétrer chez toutes les catégories 
de lecteurs. Journal agricole, mentionnant tous les cours des 
bestiaux el des produits du pays; journal régionaliste, pour les 
paysans, avec une longue chronique des fétes, des incendies et 
des accidents d'alentour. Rien n’y manque, ni les minuscules 
faits locaux, ni la savoureuse nomenclature des objets trouvés 
et l'état civil de chaque jour. Certains jugements de simple 
police semblent calqués sur la législation d’un peuple primitif: 
tel celui ou l’on voit un paysan condamné & payer la valeur de 
trois journées de travail pour abandon de bestiaux. 

En résumé, journal sérieux appliqué a réaliser un plan 
méthodique. Chaque jour de la semaine y a sa spécialité poli- 
tique, agricole, civile et juridique, littéraire, artistique, com- 
merciale, sportive et militaire. On n’y a méme pas omis les 
effroyables procés d’assises, et ces crimes rustiques dont le 
mobile est la terrible avarice... 


e*s 

A Chalons-sur-Marne, c'est un centenaire que nous trouvons, 
sur l’immanquable place de la République. Sous la direction 
du Dr René Pélatan, le Journal de la Marne vit sa cent vingt 
et uniéme année et fournit encore & ses lecteurs trois éditions 
par jour. 

Mieux encore, cette ville de Chalons ne se refuse méme pas 
un quolidien du soir qui est ’Union républicaine de la Marne. 


LA LORRAINE 


L‘EST REPUBLICAIN 


Le 27 février 1917, / Est Républicain de Nancy publiait cet 
avertissement : 


Un accident aux machines oblige le journal 4 ne —— aujour- 
d'hui que sur une page. 

Les lecteurs excuseront cerlainement, en eae ceca. 
Est Républicain. . 


RENE MERCIER. 
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Comme pour une citation 4 l’ordre du jour, suivaient les 
noms des « compositeurs » du journal. Et combien ces braves 
gens avaient droit & la citation! Car, si la censure obligeait le 
directeur & ne mentionner qu'un accident aux machines, tout 
le monde savait que dans la nuit méme une torpille d’avion 
avait écrasé l’atelier. La rotative avait heureusement échappé 
au massacre, et le jou: -al continuait. 

Ii n’en était pas & ses premiéres émotions, ayant suivi dans 
le détail, comme ses confréres, la bataille du Grand-Couronné 
et les batailles de |’Est. Mais en 1917, les Allemands, n’espé- 
rant plus prendre et garder la cité qu’ils auraient appelée 
Nanzig, abimaient assez volontiers la ville, dans l’espoir de 
faire fléchir la volonté de ses habitants. 

L’Est Républicain était alors dans sa trentiéme année. 
Fondé pour combattre le boulangisme, il eut un premier domi- 
cile rue Saint-Dizier. En 1944, le journal, qui cherchait encore 
sa voie, ne tirait qu’a 15000 exemplaires. Son personnel était 
composé de 50 personnes qui utilisaient un modeste capital de 
600000 francs. 

Aujourd’hui, j’ai trouvé un grand journal d’information, 
installé dans un somptueux hétel, —a coupole, bien entendu, — 
qui domine |’avenue Foch et ow travaillent 200 personnes avec 
un capital de 10 millions. Devenu vite insuffisant, cet hotel a 
été agrandi plusieurs fois. En 1929, il fut doublé par l’acquisi- 
tion d’un immeuble voisin sur la place Thiers. La se trouvent 
maintenant réunies, la rédaction, la direction et la composition, 

Les deux rotatives Marinoni sont logées dans le premier 
hétel avec l’administration et reliées aux linotypes de la 
rédaction par un tunnel qui passe sous la rue qui sépare les 
deux immeubles. Une troisiéme rotalive 4 grand rendement 
est en cours de montage. Je ne voudrais pas omettre de féli- 
citer, en passant, la vieille société francaise Marinoni, dont le 
fondateur créa la premiére rotative, et qui, apres une éclipse 
passagére, vient de reprendre une premiére place dans la 
fabrication de ces merveilleuses et puissantes machines, grace 
aux travaux de son jeune ingénieur en chef. Un service de 
tubes pneumatiques complete la liaison entre les divers orga- 
nismes. 

L’Est Répubticain avait trois éditions en 1944 : il en publie 
aujourd hui huit, qui sont répandues par voies ferrées et auto- 
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mobiles dans toute la région de |’Est, de Thionville a Dijon et 
de Chalons a Belfort. 

Afin de surveiller cette diffusion et de recueillir plus sire- 
ment les informations régionales, des bureaux spéciaux sont 
installés a Bar-le-Duc, & Verdun et a Thionville, en. des 
immeubles appartenant au journal. Pas plus la qu’aux bureaux 
du boulevard Hausmann, ’ Paris, reliés a Nancy par une ligne 
directe, on ne sent un effort éphémére. M. René Mercier, qui 
connait‘ admirablement son métier, sait que dans le journa- 
lisme tout piétinement est fatal. Il a porté le tirage de son 
journal ’ plus de 100000, et cela & moins de quatre heures de 
Paris. Il a réussi, venant lui aussi du Midi, a capter la confiance 
altentive des Lorrains, travailleurs, Apres au gain, pondérés 
et discrets; mais il sait qu'un journal tombe aisément, gra- 
duellement, sans éclats et sans qu’on en percoive nettement la 
cause. Il sait que c’est aussi une industrie qui demande une 
vigilance de chaque instant appliquée a chaque détail. 


L’ECLAIR DE L’EST 


Sur la grande Place Carnot, dans l’immeuble du journal 


qui a échappé & divers bombardements, j’ai rencontré un 
homme que je désirais vivement connaitre : il s’agit de M. Sor- 
doillet, un des doyens de la presse francaise. A soixante-dix- 
huit ans, il fait tous les jours un éditorial qu’il n’a jamais 
cessé d’assurer & travers les fracas et les inquiétudes de la 
guerre. Hommage au vaillant confrére, noblement fidéle & son 
poste de combat! 

Son jeune directeur, M. Emile Meyer, m’a fait visiter les 
installations du journal, qui est, comme l'Eclair Comtois de 
Besancon et /e Télégramme des Vosges, rattaché a la Presse 
régionale catholique de la rue de Trévise, & Paris. L’Eclair de 
(Est est a l’étroit : il a acheté l’immeuble voisin pour s’agran- 
dir. Voila donc la meilleure preuve que le nombre de ses 
abonnés ne diminue pas; car, dans un tel journal, il s’agit 
@abonnés plus que d’acheteurs au numéro. 

L’Eclair de IT Est, qui attcint sa 25° année d’existence, 
rayonne sur les quatre départements de Meurthe-et-Moselle, 
dela Meuse, des Vosges et de la Moselle. Dans ce dernier 
‘département, il s’étend surtout sur les arrondissements de 
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Chateau-Salins et de Sarrebourg qui faisaient partie du dépar- 
tement de la Meurthe avant 1870. 

Dans les Vosges, /’Eclair a repris, en 1924, le Té/égramme 
des Vosges, journal quotidien que les catholiques vosgiens 
avaient créé pendant la guerre. Il lui a conservé sa forme 
netfement départementale, par le maintien de son titre d'abord, 
puis par la création a Epinal d’un bureau spécial de rédac- 
lion, avec services administratifs et de publicité, et un second 
bureau spécial de rédaction a Saint-Dié renforcé par un réseau 
de correspondants cantonaux. 

-Dans la Meuse, /’Eclair a créé des bureaux de rédactiona 
Bar-le-Duc eta Verdun. En Meurthe-et-Moselle, il en a crééa 
Toul, Lunéville et Pont-a-Mousson. 

Le Télégramme des Vosges est imprimé le premier ; |'expé- 
dition en est faite & partir de minuit cinquante. II contient 
toules les nouvelles générales transmises par Havas jusqu’a 
23 heures 30 et toutes les nouvelles départementales, les cour- 
riers des correspondants et des rédacteurs vosgiens qui arrivent 
directement par hors-sacs. 

La derniére édilion, —tirée vers quatre heures du matin, — 
est celle de Nancy-ville. 

Organe de la Fédération républicaine, /Ec/air tend a la fois 
& étre un journal d'information et un journal d’opinion. Il 
s'efforce d’établir un lien entre lui et ses lecteurs; c’est ainsi 
que chaque lundi, /'Eclair publie une page spéciale : la Vie 
économique et sociale, comportant un Office social rédigé par 
des juristes, et qui répond gratuitement a toutes les questions 
posées. 

L'Eclair fait paraitre un hebdomadaire a six pages : le 
Petit Lorrain, qui est destiné aux quatre départements de 
Lorraine. Le Petit Lorrain résout, pour une part, le probleme 
de la lecture des journaux dans les communes rurales, ou un 
certain nombre de lecteurs s’abonnent l’hiver au journal quoti- 
dien, et I’été, — qui leur laisse moins de temps libre, — au 
journal hebdomadaire. Desabonnements mixtes leur permettent 
de recevoir, sans interruption, le quotidien pendant les six mois 
d’automne et d’hiver, et I"hebdomadaire pendant les six autres 
mois. 

L’Eclair parle de tirer jusqu’a douze pages. Son directeur 
fait des projets : un journal qui ne fait pas de projets est un jour- 
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nal mort. Une machine spéciale imprime toutes les semaines 
un hebdomadaire centenaire : /’Echo de /’Est, qui a cent vingt- 
deux ans d’dge, et dont la rédaction, complétement distincte de 
celle de /'Eclair, est installée & Bar-le-Duc. 

Avec /'Eclair, le Petit Lorrain et le Télégramme, ilse répand 
atravers ces campagnes si tourmentées par le feu des hommes, 
al'orilice des puits de mine, le long des canaux quitransportent 
le fer et la houille, le long de ces routes qui passent devant les 
basiliques et les usines en série. 


METZ 


On lit beaucoup de journaux dans ce pays de Lorraine. La 
seule région de la Moselle a vu naitre, en cent ans, pas moins 
de soixante-cing journaux, — sans compter ceux de langue 
allemande fondés pendant I’annexion. 

De ces nombreuses feuilles il n’est resté que cing, dont 
deux seulement s’imposent al’attention : /e Messin et le Lorrain. 
Ces journaux quotidiens sont naturellement rédigés en fran- 
cais et n’ont jamais paru qu’en francais. De Nancy & Metz notre 
langue n’a pas cessé de vivre intégralement, a cété du patois 
lorrain et de l’allemand. Aujourd’hui encore, le bi-linguisme 
est aisé. Dans toute la Lorraine, quand on demande sa route a 
travers les nombreuses vallées secrétes et les longs plateaux, 
cest en francais que l’on vous renseigne sans la moindre hési- 
lation. La Lorraine a le sens des quatre-vingt-six départements 
qui sont derriére elle : la Lorraine n’a jamais perdu ce sens, 
méme dominée par les forts imposants et terribles qui entourent 
sa capitale. 


LE MESSIN 


Le 15 avril 1883, M. Charles Porcin, ancien employé de 
limprimerie Verronnais (célébre dans les annales de la presse 
messine depuis la Révolution francaise), fonda une feuille qui 
paraissait trois fois par semaine. Le Petit Messin était un écho 
du pays lorrain, journal a la fois commercial, industriel, artis- 
lique et littéraire. A partir du 15 octobre de la méme année, 
le journal devenait politique et quotidien, dimanche excepté, 
suivant la tradition que nous trouverons presque .partout en 





398 REVUE DES: DEUX MONDES. 


Lorraine et en Alsace. En 1884, & la faveur d'un changement 
de propriétaire, le journal fut agrandi et prit le nom de /e Mes- 
sin, dont le titre avait été abandonné par un autre imprimeur, 
M. Meyer, en 41871. 

M. Tillement, son propriétaire actuel, et M. Baudon, son 
rédacteur en chef, ont mis sous mes yeux les premiers numéros 
du journal. Sans doute, la mise en page nous parait aujour- 
d’hui désuéte : cing colonnes et le feuilleton au bas de la pre- 
miére page. Mais ce qui me cause une émotion bien vive, c'est 
de conslater qu’a cette époque, treize ans aprés |’annexion, les 
questions d’Allemagne étaient placées sous la rubrique: A 
?Etranger. L’Allemagne, pour la Lorraine, a toujours été un 
pays étranger. 

Le Messin, comme ses confréres restés francais, dut subir 
les tribulations des lois sur la presse locale et l’humeur des 
préfets allemands. II résista. Il entretint la flamme, publiant 
méme un supplément hebdomadaire in-quarto, dont le succés 
est toujours grand dans les campagnes et dans lequel on trou- 
vait des nouvelles et des contes en patois messin de Jean de 
Remilly, des notices historiques sur les villes et les villages de 
Lorraine par l’érudit lorrain Arthur Benoit. 

Le 314 juillet 1914, alors que la guerre n’était pas encore 
déclarée et la mobilisation pas encore décrétée, un agent se 
présenta, de nuit, dans les bureaux des trois journaux francais 
de Metz, porteur d’une feuille ainsi libellée : « Par ordre du 
gouvernement militaire de Metz, la publicalion du journal... est 
interdite a partir d’'aujourd’ hut. » 

Dans |’aprés-midi de ce 31 juillet, M. Pignon, rédacteur en 
chef du Messin, M. l’abbé Ritz, rédacteur au Lorrain et au 
Patriote Lorrain, M. Sébastien Humbert du Courrier de Metz, 
étaient arrétés, incarcérés dans une prison militaire et trans- 
férés le lendemain avec une quarantaine de Messins 4 la forte- 
resse d’Ehrenbreitstein, ’ Mayence. Dans la journée suivante, 
ie aout 1914, M. Houpert, rédacteur en chef du Lorrain, 
M. Steltzer du Lorrain étaient & leur tour appréhendés et sui- 
vaient le méme chemin que leurs compagnons. 

Faut-il rappeler qu'il parut, pendant la guerre, une 
nonteuse Gazette de Lorraine faisant un digne pendant & la 
Gazette des Ardennes ? 

C’est seulement au lendemain de l’armistice et des le 18 no- 
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yembre 1948, que les trois journaux francais de Lorraine purent 
reparaitre sous un litre commun: le Messin - le Lorrain - le 
Courrier de Mets. Comme il ne restait qu'une imprimerie 
ouverte, on fit ainsiun journal intérimaire. Le 1° janvier 1919, 
chacun reprenait son activité propre et séparée. 

Le Messin, qui complait 12500 lecteurs en 41907, atteint 
maintenant 26000 familles, dont 22000 abonnés qui s’ins- 
erivent directement a la poste, ou qui recoivent le journal & 
leur porte. Le format est celui des grands quotidiens de Paris, 
et le titre en ces lettres gothiques qui sont restées une des carac- 
léristiques du Temps et du Matin. 

Le Messin a, — dans la rue aux Cleres et dans le méme local 
que sa rédaction et sa direction, —sa propre imprimerie, qui sut 
lres libéralement travailler pour ses confreres au moment de 
la reprise. Naturellement, elle se transforme et s'agrandit, bien 
que la contrée soit traversée par les Derniéres Nouvelles de 
Strasbourg et l'Est Républicain de Nancy. 

Quelle belle résolution dans la voix des directeurs et rédac- 
teurs, quand ils me content les phases de leur résistance et de 
lear reconstitution! Et avec quelle ardente conviction ils me 
demandent que la France montre pacifiquement sa force | 

« Pendant l’oecupation, me dit M. Baudon, nous partions le 
lesamedi pour Nancy pour voir défiler la retraite aux flam- 
beaux du 20° corps, Et quand nous rentrions, le dimanche, 
nous avions passé une heureuse journée... » 

On insiste, on me demande pourquoi ces manifestations 
militaires ne sont pas davantage en honneur, on s’élonne que 
nous n’en sentions pas davantage l’utilité et l’opportunité. 

— C’est que, voyez-vous, nous autres Lorrains, nous avons, 
comme vient de le préciser M. Louis Bertrand dans un récent 
discours qu’il a prononcé dans notre pays, « nous avons /e sens 
de la frontiére ». 


LE LORRAIN 


M. le chanoine Collin avait le sens de la France, quand, 
en 1883, avec l’abbé Jacques, il fondait /e Lorrain.. Il était 
tout jeune abbé, vicaire de la paroisse Saint-Martin. Aprés diffé- 
tentes stations en différentes imprimeries, le journal vint dans 
la rue aux Cleres ow j’ai trouvé aujourd’hui son directeur, 
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M. le chanoine Ritz, éleve et confident du chanoine Collin. 

Sous l’impulsion de ce dernier, /e Lorrain acquit rapide. 
une grande influence dans le pays. 

— Les services qu'il a rendus, dit M. Jean Julien, |’infati- 
gable chercheur messin, sont encore dans toutes les mémoires, 
Il n’a jamais cessé de sonner le ralliement autour du drapeau 
francais. 

En 1914, le chanoine Collin ne laissa pas aux policiers 
allemands l'occasion de saisir leur adversaire : il passa en 
France, le 23 juillet, et parvint & Paris ov il déploya un zéle 
infatigable en faveur de |’Alsace et de ses compatriotes. Quand 
la mort vint le prendre, en 1921, il avait gagné la partie, la 
grande partie qui avait été le but de toute sa vie. 

L’abbé Ritz a continué son ceuvre, avec cet entrain, cette 
jovialité, cette force souriante capable de meltrea mal les esprits 
rudes qui l’entouraient. Il succédait lui-méme & M. Nicolas 
Houpert. 

La aussi, je trouve des transformations. Au fond de la cour 
qui contient les ateliers, on monte une nouvelle rotative lrés 
moderne qui pourra tirer /e Lorrain a 16 pages. Aujourd’hui 
le journal est fait sur 6 et 8 pages, & sept colonnes commeil 
convient. En premiére page, l'article de fond & gauche, et la 
Journée politique 4 droite. L’information générale se trouve au 
milieu avec quelques photogravures. Les pages suivantes sont 
accaparées par les chroniques régionales et les nouvelles de 
Metz, Metz-Campagne, Thionville, Boulay, Forbach, Chateau- 
Salins, Sarrebourg et Sarreguemines. La page de Lorraine, les 
pages de la Famille, de l’Enfant, de la Terre, des Sports, se 
succédent au cours de la semaine. Un hebdomadaire, /e Pa/riote 
Lorrain, compléte utilement ce quotidien, ou l'information, a 
aucun moment, ne prime l’opinion. 

Une remarque : alors que les journaux de I’intérieur ne 
parlent de l’aviation qu’en troisiéme ou quatriéme page et en 
tout petits caractéres (excepté s'il s’agit d’accidents), /e Lorrain 
place cette rubrique ordinaire et signale cette activité nouvelle 
en premiére page. [| a le « sens de la frontiére ! » 

— Nous ne pouvons guére étre neutres, me dit M. l’abbé 
Ritz. Nous avons succédé & une feuille qui, en 1848, avait pris 
ce titre, le Vaew National, qui l’a gardé jusqu’a la mort de 
son fondateur, M. Vaillant, en 1883, et a travers l’occupation 
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étrangére. Notre destin est de combattre, de surveiller la fron- 
titre comme il vous est impossible de le faire. Pour vous, la 
frontiére est une ligne que certains espérent voir devenir un 
jour tout & fait idéale. Pour nous, qui parlons les deux langues 
en usage de chaque colé, la frontiére est une ligne dechamps de 
bataille que la nature a fails riches en surface eten profondeur. 
Les bruits de l’extérieur y forment un ressac parfois dangereux. 
Nous sommes une des marches de la France, sans frontiére natu- 
relle: comment pourrions-nous y étre de simples informateurs ? 
Surtout lorsque nous voyons que, pleins de bonne volonté et de foi 
humaine, vous comprenez mal l’ame de vos adversaires, de nos 
ennemis d’hier... Comment serions-nous neutres, quand nous 
voyons combien vous tenez peu de compte de l’incroyable cré- 
dulité du peuple allemand? Crédulité sans bornes a légard 
d'une presse trés décentralisée qui se trouve souvent dans les 
mains d’agitaleurs, de dominateurs ou de profiteurs... Regardez 
nos loits de tuiles rondes, nos toits & la romaine, el pensez que 
depuis deux mille ans, nous avons appris 4 connaitre les Ger- 
mains... Nous savons bien qu’avec eux la courtoisie ne rem- 
place guére la fermeté... Un exemple : au cours de la guerre 
de 1918, alors que la Bertha bombardait inulilement Paris, 
un de nos avions placa en représailles une bombe sur une 
localité voisine qui avait une gare et une usine: le lendemain, 
un des nolaires de Metz avait quarante maisons allemandes a 
vendre... Ils adorent détruire et ne craignent que le mal qui 
les atteint dans leurs propres foyers! 

A ce moment, le général Hirschauer, sénateur de la 
Moselle, pénétrait & son tour dans ce bureau oi Maurice 
Barrés est venu faire des stations prolongées. La conversation 
sétendit, dura: elle était, & coup sur, bien différente de la 
conversation que, trois mémes personnes, nous eussions tenue, 
ence méme moment, a Biarritz, & Toulouse ou & Dinard. Le 
mot de M. Louis Bertrand me parut plus vrai que jamais: ici 
journaux, collectivités ou individus, possédent ou acquiérent 
le « sens de la frontiére ». 


Anpré DemalIson. 


(A suivre.) 


TOME Lix. — 1930. 





LA GENDARMERIE DU POLE NORD 


Le Canada est fier de ses « records », dont la liste s’allonge 
d’année en année : le plus grand exportateur de céréales dans 
le monde, le plus grand fabricant de pate & papier, le plus 
grand producteur de nickel, etc. Il pourrait allonger la liste 
en méntionnant sa Royal canadian mounted police, qui est 
incontestablement le corps de gendarmerie le plus remar- 
quable de la terre. 

Pour justifier cette expression, il suffirait de noter que la 
contrée qu’administre cette police est aussi vaste que les deux 
tiers de Europe ; mais il y a mieux. J’ai sous les yeux une 
carte récemment éditée (1929), par le ministére de I’Intérieur 
du Dominion, montrant les différents secteurs de cette gendar- 
merie : l'un d’eux, formant une sorte de pyramide, prend pour 
base le cercle polaire, enserre tout l’archipel arctique et, 
poussant vers le nord ses limites tracées a l’enere rouge, en 
place Vintersection au pole, exactement. 

Cette carte est celle de régions en grande partie inexplo 
rées : il y a quinze ou vingt ans; l’expédition qui les traversait 
se couvrait de gloire. Et c'est bien sur cette immensité deéser- 
tique, royaume des ours et des loups, du froid et de la faim, 
ou des bandes d’Indiens et d’Esquimaux ménent l’existence la 
plus misérable que l'on puisse concevoir, que ces gendarmes 
canadiens exercent leurs mandats. Pour administrer un terri- 
toire a peu pres illimité, totalement dépourvu de routes, ou la 
moindre enquéle impose plusieurs semaines de rude voyage par 
traineaux & chiens, ot la poursuite d'un assassin peut entrainer 
le représentant de la loi aux confins du pdle et le retenir 
plusieurs années dans les neiges éternelles, combien sont-ils ? 
Un millier, y compris les chefs ; mille quatre, si l'on veut un 
chiffre précis. 









ge 
ins 
lus 
iste 
est 
ar- 


» la 
eux 
une 
eur 
Jar- 
our 

et, 
, en 


‘plo 

rsait 
iser- 
21m, 
ce la 
rmes 
erri- 
ju la 


e par 
ziner 
tenir 
-ils ? 
it un 








LA GENDARMERIE DU POLE NORD. 403 


Poignée de héros dont je voudrais conter les exploits. 
Paladins du grand désert blanc dont la modestie provoque 
du méme coup le frisson et le sourire, quand, au début d'un 
rapport qui est, en son style administratif, un véritable récit 
exploration polaire, et aprés un voyage ou ils auront frolé: lq 
mort cent fois, ils écriront: « J’ai Vhonneur de vous soumettre 
les observations recueillies pendant ma tournée de routine 
work... » 

Routine work. Besogne courante... Voyons & l’ceuvre ces 
héros qui s'ignorent ! 

La création de ce corps d’élite date de 1873. Le Canada, qui 
n'avait compris jusqu’alors que les provinces maritimes, le 
Québec et l'Ontario, venait d’entrer en possession de l’empire 
concédé jadis & la Compagnie de la Baie d’Hudson, ec’est-a-dire 
de ’immense région qui s'étendait vers l’ouest jusqu’aux Mon- 
tagnes Rocheuses, vers le nord jusqu’au rivage de l’Océan 
arctique. Elle était peuplée de tribus indiennes que les mer- 
cantis du Far-West américain empoisonnaient avec leurs 
liqueurs fortes; et leurs guerres intestines décourageaient les 
entreprises des colons de race blanche. 

Pour hater la pacification de la prairie, la jeune Confédéra- 
tion canadienne (fondée en 1865) constitua un corps de gen- 
darmerie qui recut le nom de Northwest mounted police. Dans 
lannée qui suivit sa création, soit en 1874, les trois cents 
hommes qui le composaient se frayerent un chemin a travers 
des régions inconnues, ne s’arrétérent qu’au pied des Mon- 
lagnes Rocheuses, et regagnérent leurs casernements aprés une 
marche de quatre milliers de kilométres. Impressionnées par 
ce brillant exploit, les tribus indiennes s’étaient soumises au 
nouveau régime: transformés en diplomates, ces gendarmes 
rapportaient une ample moisson de traités de paix et d’amitié. 

Deux ans plus tard, la puissante confédération des Sioux, 
qui venait d’infliger une sanglante défaite aux troupes améri-; 
caines, franchissait la frontiére pour éviter une guerre d’exter- 
mination. La gendarmerie montée dut canaliser l'immigration 
en masse de ce peuple belliqueux. Puis, ce fut la série d’évé- 
hements qui amenérent du méme coup la décadence des indi- 
genes et la colonisation de la prairie : la brusque disparilion 
de ces énormes troupeaux de bisons dont les Indiens vivaient 
el se vétaient depuis des siécles, disparition qui les réduisait & 
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l'indigence et excitait leur haine envers les « visages piles »; 
la construction du Canadian Pacific, qui atlirait sur la prairie, 
a mesure que s‘allongeaient ses rubans d’acier, des hordes de 
colons; la fameuse « Révo!te des métis » et le soulévement de 
plusieurs tribus, alliées aux rebelles. Le gendarmerie montée 
eut alors dix années de rudes besognes. 

En 1905, ses, mériles lui valurent un préfixe envié : elle 
devenait la Royal northwest mounted police. En A915, elle 
équipa deux escadrons dont l'un se couvrit de gloire sur nos 
champs de bataille, tandis que l'autre allait guerroyer en 
Sibérie. En 1920, elle absorbait la Dominion police (petit corps 
de gendarmerie fédérale). Dorénavant, elle serait connue sous 
le titre de Royal canadian mounted police. Le francais étant 
l'une des deux langues officielles du pays, elle y est désignée 
également comme la « Royale gendarmerie a cheval du 
Canada ». 


DES FONCTIONS COMPLIQUEES 


A premiére vue, elles paraissent étre fort simples, car deux 
pelits alinéas suffisent & exprimer la tache requise de la gen- 


darmerie montée (de la R. C. M. P., abréviation dont nous 
userons volontiers) : elle est chargée de la police ordinaire 
(ordinary police work), dans les territoires du Yukon et du 
nord-ouest. Partout ailleurs, elle doit veiller & la stricte 
observation des lois fédérales. 

C’est ce dernier alinéa qui complique terriblement les 
choses: autant de lois, autant de fonctions! Le Parlement 
d’Oltawa vote un act pour la protection des oiseaux migra- 
teurs : notre bon gendarme doit acquérir des notions d’orni- 
thologie qui lui désigneront les espéces qu’il convient de pro- 
téger contre les chasseurs. Une loi décréte que les spécialités 
pharmaceutiques contenant de l’alcool ne doivent pas étre 
mises en vente : notre héros se transformera en apothicaire 
et apprendra (de peur de commettre des bévues) a distinguer 
le « bon » reméde du « mauvais ». 

Il lui incombe encore, dans toute l’étendue du Canada, de 
livrer a la Justice les contrebandiers d’alcool et de narcotiques, 
de découvrir les immigrants chinois débarqués en fraude, de 
veiller aux intéréts matériels et moraux des Indiens vivant 
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sur les « réserves », d’en agir de méme 4 |’égard de colons 
nouvellement fixés sur des terres neuves, d’assurer le paiement 
des droits de douane et de l’impot sur le revenu, d’avoir l’ceil 
sur les amateurs de télégraphie sans fil qui n’auraient pas 
déclaré leur installation, de protéger contre les pilleurs d’épaves 
les navires naufragés... Mais il me faut renoncer a dresser une 
liste compléte des missions confiées & la R. C. M. P. dans ce 
que j'appellerai le « Canada organisé », soit les neuf provinces. 
la, elle est secondée (parfois aussi génée) par les polices pro- 
vinciales; et elle peut compter encore sur la collaboration des 
polices privées : telle celle qu’emploie, pour la surveillance de 
ss 34000 kilométres de voies ferrées, le Canadian Pacific 
Railway. 

Au contraire, dans les « Territoires » (Yukon Northwest), 
elle est souveraine et unique maitresse, et ses fonctions s’y 
nultiplient d'une facon prodigieuse. A celles que je viens 
dénumérer s’en ajoulent de nombreuses qui, pour la plupart, 
dépasseraient, en nos vieux pays, la compétence d’un brave 
Pandore. Je n’en noterai que quelques-unes. 

En ces immenses solitudes, le gendarme n’est pas unique- 
ment le représentant de l’autorité: il est Je Gouvernement. 
Oificier de l'état civil, il enregistre (parfois deux ans aprés 
qils se sont produits!) les naissances, les décés, les mariages. 
Ilfait office de notaire, en ce sens qu’il régle ou recueille les 
successions. Juge de paix, il tranche les différends entre indi- 
genes. Chaque fois qu’il visite villages ou campements, il en 
tecense la population. 

Sil rencontre des malades, il est pourvu de quelques élé- 
nents de l'art de guérir et muni de quelques remédes qui lui 
prmettent d’exercer les professions de médecin et de pharma- 
tien. Sil tombe au milieu d'une épidémie, il fera office de 
igsoyeur. Au moyen de conférences appropriées, il tentera 
lineulquer aux Indiens et aux Esquimaux ces principes 
thygiene dont leurs cerveaux de sauvages n’ont qu’une idée 
fort vague. 

Ce gendarme-conférencier devra faire aussi le facteur. Et 
qelles « tournées »! Guidant a pied son traineau & chiens 
thargé de courrier, il parcourra des centaines de lieues pour 
qwun poste isolé dans l’Archipel arctique ot un camp de 
rappeurs installé sur le rivage de l’'Océan glacial recoive (oh! 
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une ou deux fois dans l'année !) sa correspondance et ses jour, 
naux. Ce transport du courrier, qui se traduit par des randon- 
nées formidables, fait partie de son rowtine work, de méme 
que la manipulation de l’appareil de T. S. F. qui relie entre 
eux les pelits forts éparpillés dans ces immenses territoires et 
qui capte, & la joie de leurs minuscules garnisons, des concerts 
exécutés a Montréal, voire & Londres et & Paris. 

Que l’on me laisse enregistrer deux autres occupations 
bizarres! Ces bons gendarmes entretiennent des chenils pour 
l'élevage des chiens esquimaux, trop souvent décimés par des 
épidémies. Et ils sont encore garde-chasses. Oui, dans ces déserts 
arctiques, il est des chasses gardées! Le gouvernement canadien 
a constitué, sous le gracieux nom de « sanctuaires », de vastes 
réserves (la plus petite a la superficie de sept de nos départe- 
‘ments) ot les animaux sauvages trouvent d’inviolables refuges, 
& la condition qu’Esquimaux et Indiens apprennent & res. 
pecter la loi, — ce dont se charge notre maitre Jacques de la 
gendarmerie. 


MGEURS DES ESQUIMAUX 


J'ai lu les nombreux rapports (plusieures centaines) qu’a 
bien voulu me communiquer pour la Revue M. Cortlandt 
Starnes, commissaire (grand chef) de la R. C. M. P. 

Combien de faits curieux ou dramatiques j’y ai glanés! Tout 
d’abord, de précieuses observations sur les mceurs des Indiens 
et des Esquimaux. 

Dans son rapport écrit en 1928 aprés une série de patrouilles 
sur le littoral de la baie d’Hudson et au nord de cette vaste mer 
intérieure, le sergent Joyce rappelle d’abord qu’il visita ces 
régions pour la premiere fois il y a vingt ans, qu’il y vécut dans 
l’intimité des Esquimaux pendant deux années bien avant l’ar- 
rivée des missionnaires, que, s intéressant a leur sort, il voyagea 
et chassa avec eux aussi bien l’hiver que l’été. 

« Je puis affirmer qu ils pratiquaient alors l’infanticide, ls 
condamnation a mort des vieillards et des infirmes par abandon 
dans la neige, l’échange de leurs femmes et plusieurs autres 
coutumes paiennes. Ils adhéraient & leurs tabous et autres 
superstilions dans une mesure telle qu'il était impossible de 
leur faire exécuter une besogne. 
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« Par exemple, avant l'arrivée des missionnaires, le décés 
et linhumation d’un Esquimau signifiaient que tous les 
hommes qui s’¢laient approchés du corps ne pouvaient pas tra- 
vailler avant trois ou cing jours, selon la tribu. Or, en mars 
dernier, nos quatre employés indigenes (dont deux sont chré- 
liens) eurent a s’occuper de l’ensevelissement d’un des leurs. 
Une heure apres cette funébre besogne, nos quatre Esquimaux 
se remettaient & leur ouvrage coutumier sans attendre mes 
ordres. » 

Le sergent proteste contre la légende qui veut que les Esqui- 
maux nembrassent le christianisme que « par supercherie », 
ll affirme que les coutumes paiennes, qu’il énumeérait a l’ins- 
tant, ont élé abandonnées par les chrétiens, voire par les Esqui- 
maux paiens entrés en contact avec eux. Et il continue : 

« Certes, la gendarmerie a beaucoup accompli sur ce 
domaine (la civilisation des indigénes); mais, bien que les 
peres missionnaires soient venus dans ce district neuf ans apres 
la gendarmerie, j’estime qu’ils ont fait autant, sinon plus que 
nous, afin de civiliser les Esquimaux, et de faire régner la loi 
etlordre dans ces districts. Aussitot qu’un des Révérends Péres 
arrive dans la région, il se met immédialement a l'étude de la 
langue de ce peuple, et il létudie jour et nuit jusqu’a ce qu'il 
lapossede & fond. Des qu'il a obtenu ce résultat, il devient un 
lravailleur infatigable dans les intéréts du christianisme et 
lamélioration des conditions spirituelles et temporelles des 
Esquimaux. Les Peres passent de trés longues heures & leur 
faire comprendre la grande différence entre le bien et le mal. 
Acet égard, ils exécutent avec plus d’efficacité la besogne que 
lous essayons d’accomplir. Ils sont le meilleur appui que nous 
puissions souhaiter, et, plus grande sera la collaboration entre 
tux et la gendarmerie, plus décisifs en seront les avantages 
aussi bien pour les Esquimaux que pour le Gouvernement. » 

Je crois comprendre, bien que le rapport soit muet sur cet 
important détail, que ces vaillants apotres sont tous des Oblats 
de Marie et qu'ils sont soit des Francais de France, soit des 
(anadiens-Francais. 

Evidem ment, ce n’est pas en une génération que l’on pourra 
déerasser ces sauvages. Les sorciers restent puissants, surtout 
dans les districts écartés; mais la civilisation fait tache d’huile. 
Parlant des indigénes fixés dans le delta du Mackenzie, ou ils 
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sont en rapports constants avec les blancs (missionnaires, gen- 
darmes, commercants), l’oflicier commandant de la division G,, 
M. James Ritchie, nous livre cette remarque : 

« Les Esquimaux canadiens sont ouverts au progres. Bon 
nombre d’entre eux possédent des machines & coudre, gramo- 
phones et radios. L’ambition de chaque chef de famille est de 
voir le jour ou il sera le propriétaire attitré d'une goélette, et 
déja plusieurs ont réalisé leur ambition. On peut, & l’heure 
qu’il est (fin de 1927), compter jusqu’a vingt-cing bateaux dotés 
de moteurs 4 essence reposant a l’ancre & Aklavik, au cour 
de l’été... » 

Dans son rapport de l'année suivante (1928), le méme 
officier note que la plupart des indigenes d’Aklavik se servent 
‘désormais de lampes 4 gazoline pour éclairer leurs cabanes. 
« L’ancienne lampe & pétrole est passée de mode. » II cite méme 
un Esquimau, nommé Pokiak, demeurant dans ce village, 
« qui s'est porté acquéreur d’un systéme d’éclairage électrique, 
provenant d’une mission anglicane & Shingle-Point, et qui l'a 
installé dans sa maison ». 


QUELQUES TRAITS DE COURAGE 


La principale qualité requise des membres de la gendar- 
merie & cheval du Canada, c'est un courage a toute épreuve, 
appuyé sur une endurance physique que nulle fatigue ne 
puisse ébranler. 

Deux trappeurs blancs n’ont pas donné signe de vie depuis 
deux ans. Le gendarme Wall, stationné a lile Baillie (cap 
Bathurst, Océan glacial), part & leur recherche au ccur de 
| hiver (décembre 1926) et les trouve sains et saufs. Au retour, 
il est victime de ce qu’il appelle un « Iéger contretemps » : il 
tombe dans une profonde crevasse, — ce dont il s’excuse en 
avouant qu’il ne connaissait pas I’état de la glace en avant de 
lui. Il se tire de ce piége mortel comme il peut, car il est seul. 
Ileureusement, il trouve du bois flotté, « ce qui lui permet de 
se réchauffer un brin ». Enfin, il ala chance de rencontrer le 
campement d'un trappeur blanc oi il fait sécher et réparer se 
habils. 

Dans le Saskatchewan, le gendarme Graham arréte ut 
bandit et le conduit au tribunal ou il doit étre interrogé. Le 
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rapport de son chef continue : « Pendant le trajet, le gendarme 
Graham tomba et se démit l’épaule. Il en éprouva une trés 
grande douleur, mais continua son chemin quand méme, se 
rendit d-vant le juge, soumit les preuves a l’appui de sa cause, 
ramena le prévenu et l’emprisonna. Ce n’est qu’a ce moment 
quil fit mander un médecin, qui dut l’anesthésier pour réduire 
la luxation, qui était d’un caractére trés grave. » 

Trois gendarmes forment la garnison de la station de la 
Péninsule de Bache (ile d’Ellesmere), prés de 80° de latitude, 
le poste de police le plus rapporché du Pole Nord. Ils partent 
on tournée; c’est le caporal Anstead qui rédige le journal de 
lexpédition : « Je vis le soleil pour la derniére fois le 17 oc- 
tobre 1927. » Il notera joyeusement le 25 février 1928 la fin 
de la longue nuit polaire : « Le soleil est visible pour la 
premiére fois depuis cent vingt-neuf jours... Au cours de ce 
mois d’octobre, pendant que je conduisais les chiens, je me 
suis foulé la main droite ou peut-étre cassé un petit os. » 

En plein jour, cette nuit arctique est parfois si sombre que 
les voyageurs ne peuvent pas voir les chiens qu’ils conduisent; 
ils se servent donc de lanternes dont ils cassent de nombreux 
globes, les fanaux qui leur ont été fournis résistant mal aux 
cahots des traineaux. Et voici le second accident, que provo- 
quérent les ténébres diurnes : 

« Le 10 janvier, pendant que je dégageais un des chiens qui 
sétait empétré dans les traits, tout l'attelage s’emporta, me 
lrainant sur une distance d'une centaine de métres; il en 
rsulta une luxation de I’épaule gauche, que le gendarme 
Makinson m’aida & réduire. Mon état est maintenant normal. » 


LES LOUPS, LA FAIM, LA TEMPETE 


La férocité des loups arctiques n’est pas une légende, et 
tombreux sont les prospecteurs et chercheurs d’or qu’ils ont 
égorgés, méme dans les régions septentrionales du Québec et de 
lOntario. Aussi ne peut-on réprimer un frisson en lisant, dans 
un rapport de l’inspecteur F’.-H. French qui vient de traverser 
ks lugubres Barren Grounds (vaste territoire désertique a 
louest de la baie d’lludson), cet alinéa qui prendrait le déve- 
loppement d’un beau chapitre dans un roman d’aventures : 

«Le 27 (novembre), nous fumes constamment ennuyés 
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(molcsted) par des bandes de loups, les plus grands que jaie 
jamais vus. Ils nous attaquérent plusieurs fois et réussirenta 
nous enlever un chien d’attelage, pendant que nous traversions 
une région montagneuse. » 

Voyageant l'année suivante dans la méme région, le méme 
inspecteur nous écrit : 

« Les loups se sont montrés presque partoul tres nombreux; 
plusieurs fois, ils attaquérent le camp, et il en résulta des 
mélées furibondes entre les chiens qui tentaient de rompre leur 
laisse pour se mesurer avec l’ennemi. Le 24 mars, & peu de 
distance du lac Schultz, une meute de loups nous assiégea dans 
notre iglou; ils ne se dispersérent qu’aprés que nous en etimes 
tué deux. Une aventure analogue nous arriva le long de la 
riviére Backe. Les loups qui nous attaquérent 1a me parurent 

beaucoup plus grands que ceux rencontrés précédemment; nous 
en abattimes plusieurs. Par périodes, ces loups, manifestement 
affamés, nous suivirent de prés pendant des journées entiéres; 
je suppose qu’ils attendaient chaque fois la levée du camp pour 
« nettoyer » ce que nous y laissions, en fait de boites de 
conserves vides. De fait, ils furent nos compagnons inséparables 
pendant toute la trayersée des Barrens (déserts), et ne nous 
quittérent qu’au Bathurst Inlet (bras de mer débouchant sur 
l’Océan glacial). » 

Les rapports mentionnent fréquemment ces terribles tem- 
pétes qui soufflent, en toutes saisons, sur les régions arctiques; 
maisils le font généralement en quelques mots, afin d’expliquer 
pourquoi la patrouille a du se calfeutrer dans sa hutte ou dans 
sa tente pendant un temps plus ou moins long, — une semaine, 
parfois. Nous sommes redevables de la description suivanteau 
gendarme E. Urquhart, qui, avec deux collégues, tient garnison 
au poste de Dundas-Harbour, sur la céte de l’ile Devon : 

« Le 28 juin (1927), une terrible tempéte a soufflé du nord- 
est. En raison de l'état du ciel, l’éclipse totale de soleil 
annoncée n’a pas été visible. Le vent soulevait l'eau de la baie 
pour la répandre en larges nappes et arrachait de petites pierres 
qui traversaient les fenétres de notre maison; les vitres n’étaient 
pas brisées, les cailloux les transpercaient en laissant derriére 
leur passage de petits trous. Dans ces conditions, il était presque 
impossible de s’aventurer dehors. 

« Les dégats ont été considérables. Une chaloupe a éeé 
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emportée par le vent et n’a jamais été retrouvée; deux autres 
ont élé transportées loin sur la terre et brisées. L’entrepdt a 
failli étre emporté d’une seule piéce; mais le poids des appro- 
visionnements qui le remplissaient s’y est opposé. Le hangar a 
blanc de baleine, bien que tout a fait rempli de viande, a été 
renversé. L’entrepot du territoire du Nord-Ouest a été comple- 
tement démoli. Le vent a projeté & la mer la plus grande partie 
des matériaux. Des tonneaux remplis d’essence ont été semés 
de place en place, et les barils vides pleuvaient partout 
dans l’ile. » . 

Je crois utile de glaner ca et 1a dans les rapports de la gen- 
darmerie canadienne des précisions sur le froid arctique. En 
plein été, quand se déchaine une tempéte de neige, le thermo- 
métre se rapproche de zéro; en juin et juillet, le maximum 
séléve rarement au-dessus de — 12°. En hiver, on peut enre- 
gistrer jusqu’a — 60°. Le pétrole se congéle parfois dans les 
bidons, qu'il fait éclater. La soupe au sang de phoque se débite 
4 coups de hachette, et il faut des heures pour en liquéfier les 
fragments dans la marmite de pierre qu’échauffe lentement la 
lampe & huile de phoque. La « salade » se détaille en tranches, 
exactement de la facon dont un charcutier découpe en France 
un saucisson : cette salade est constituée par l’estomac congelé 
d'un caribou, rempli de lichen partiellement digéré, —l’unique 
iliment végétal que la nature offre & l’homme, en ces déserts 
de neige et de glace. 


COMMENT VOYAGENT LES GENDARMES 


En lisant les notes précédentes, le lecteur se sera peut-étre 
demandé pourquoi cette police de l’extréme-nord du Nouveau 
Monde, qui ne se déplace qu’avec des traineaux & chiens, est 
appelée gendarmerie « & cheval ». En réalité, ses contingents 
ls plus nombreux, stationnés dans les régions colonisées, 
restent fidéles au titre de leur corps: le rapport publié pour 
lannée 1927 m’apprend que, dans la seule province d’Alberta, 
ls nombre de milles (environ 1600 métres) parcourus a‘cheval 
par les patrouilles s'est élevé a 47828 en douze mois. 

Durant la méme année, les patrouilles accomplies par 
lraineau & chiens dans l’Extréme-Nord (soit dans les 
tégions arctiques) ont atteint un total de 10 247 milles. 
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« Voyager par Lraineau » ne veul pas dire nécessairement 
que le voyageur se fasse véhiculer par son attelage : ce n'est 
que l'exception. D’une facon générale, l’appareil ne sert qu’a 
transporter les provisions, les objets de couchage, les outils, 
les munitions, et aussi les objets variés (couteaux,, barres 
d’acier, cartouches, ete...) qui tiennent lieu de monnaie 
d’échange dans les transactions entamées avec les indigénes. 
Les hommes marchent a cété des traineaux ou méme en téte des 
chiens, soit pour fouler la neige devant le premier attelage 
sous les larges et longues « raqueltes » dont ils sont chaussés, 
soit pour éclairer la route que peut couper, sous le manteau 
blane qui la rend invisible, la traitrise d'une mortelle crevasse, 

L’hiver surtout, les voyageurs suivent de préférence les 
- chapelets de cours d’eau et de lacs, les bras de mer (inlets) 
qui pénétrent trés profondément dans I’intérieur des terres, les 
rives de l’océan et de ses nombreux golfes. La glace qu’ils y 
rencontrent facilite le glissement des patins, et la besogne des 
attelages s’en trouve réduite. 

Je noterai encore que ces patrouilles (j'ai dit déja qu’elles 
équivalent souvent a des expéditions polaires de grand style) 
n’ont pas toujours un but trés nettement défini. Si certaines 
sont organisées soit pour le chatiment de criminels, soit pour 
les secours que réclament des tribus frappées par une épidémie 
ou des trappeurs blancs en danger de mourir de faim, soit 
pour le ravitaillement de postes de gendarmerie isolés, il en 
est d'autres qui ne sont que des « missions de propagande »: 
deux braves soldats, accompagnés de deux ou trois Esquimaux 
ou Indiens, parcourront un millier de kilométres pour rappeler 
aux indigénes, éparpillés dans d’immenses solitudes par petites 
agglomérations de 20 4 50 ames, que /’homme blanc s'intéresse 
a leur sort, qu’il est venu dans leurs déserts pour y rester et 
pour y faire respecter la loi. 


QUELQUES HISTOIRES DE DETECTIVES 


Il est maintes occasions ou leurs fonctions réclament des 
membres de la R. C. M. P. d’autres qualités que le courage et 
endurance. Pour découvrir et arréter les malfaiteurs, ils ont 
souvent & jouer les Sherlock Holmes. 

L’importation clandestine de l’opium leur fournit de la 
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belle besogne. Relié a l’Extréme-Orient par plusieurs lignes 
de navigation, Vancouver est le grand centre de ce commerce, 
et c’est 1a que viennent se ravitailler les adeptes de la drogue, 
tant du Canada que des Etats-Unis. Voici l’affaire la plus 
curieuse que les rapports me fournissent sur ce sujet. 

On soupconnait depuis longtemps que le principal contre- 
bandier était un multimillionnaire chinois, établi au Canada 
depuis vingl-sept ans; mais la justice manquait de preuves. 
Codirecteur de plusieurs entreprises trés prospéres (magasins, 
banques, etc.), Lim Jim exercait une influence considérable 
sur les milliers de Célestes répandus dans la Colombie britan- 
nique, et les nombreuses complicités dont il disposait l’avaient 
rendu insaisissable. 

Un caporal de la gendarmerie décida qu’il aurait raison de 
la finesse et de la puissance du potentat; il y mit prés d'une 
année de patience et de ruse. Se donnant comme un acheteur 
américain, il s’aboucha avec un blanchisseur chinois qui, 
séduit par le prix offert, promit de lui fournir une petite quan- 
tité d’opium. Le détective dut passer par une série de six ou 
sept intermédiaires disséminés dans la ville de Vancouver ou 
dans sa vaste banlieue. Le dernier, employé dans un des hotels 
de Lim Jim, accepta l’argent, mais ne livra pas lui-méme la 
marchandise : le gendarme, muni d’un mot de passe, dut se 
rendre chez un autre Chinois, duquel il apprit que lopium 
serait caché le lendemain sous une pierre, dans un chemin 
écarté. La quantité ainsi livrée parut trop minime & la Justice 
pour motiver un proces, si bien que le gendarme dut recom- 
mencer l’interminable série de transactions. Finalement, 
Lim Jim, malgré l’habileté de ses avocats, fut condamné a 
quatre ans de prison et & une lourde amende. Il en appela. 
Les nouveaux juges portérent sa peine a sept ans. Les débats 
avaient prouvé que la vente clandestine de l’opium rapportait 
a Vaccusé un bénéfice annuel de plus de 200000 dollars. 

La contrebande de l’alcool est une autre source de pour- 
suiles. Le Canada est « demi-sec »: la vente des boissons 
aleooliques est un monopole d’Etat; les magasins du Gouver- 
nement n’en vendent que par petites quantités, et sous certaines 
conditions qui empéchent les mercantis d’en revendre aux 
Indiens, décimés par l’abus des liqueurs fortes. C’est ici qu’in- 
terviennent les propriétaires d’alambics clandestins, et aussi 








444 REVUE DES DEUX MONDES. 


les contrebandiers venus des Etats-Unis, avec leurs alcools de 
mauvaise fabrication qui ne sont ni plus ni moins que des 
poisons violents. 

Un gendarme affecté & la surveillance d'un district de 
l'Ontario cherchait vainement, depuis plusieurs années, com- 
ment les Peaux-Rouges de plusieurs « réserves » se procuraient 
de l’aleool, Il fit cette étrange découverte aprés une patiente 
enquéte : l’eau-de-vie était apportée par deux aéroplanes qui 
atterrissaient de nuit dans une région désertique. 

Une histoire criminelle va nous montrer I'activité du gen- 
darme canadien et son habileté. Le 14 octobre 1926, le quartier- 
général de la T. C. M. P. & Dawson (capitale du territoire du 
Yukon) apprend qu’un Indien vient de tuer un de ses congé- 
néres dans un district écarté, prés de Whitehorse. Un teéleé- 
gramme ordonne a l’inspecteur Bruce de « n’épargner ni 
argent ni hommes pour opérer I’arrestation du meurtrier ». 

C’est le gendarme P. B. Smith qui, le premier, reléve la 
trace du fugitif, nommé Jackie MacIntosh; il la suit, comme 
un chien de chasse fait d'un chevreuil, & travers les foréts 
neigeuses et les lacs gelés. Il parcourt ainsi prés de 300 kilo- 
métres, harcelant le meurtrier qui se doute bien que la gen- 
darmerie est & ses trousses. I] requiert l’aide d’un Indien, qui 
le guide vers le camp de MacIntosh. D’aprés le signalement 
qu il posséde, il reconnait lhomme de loin, armé d'un fusil. 
Il se cache et envoie le guide bavarder avec lui. Sous un pré- 
texte quelconque, le guide obtient que MacIntosh dépose son 
arme dans sa tente, et il l’entraine « gentiment » vers la 
cachette, d’ou surgit le gendarme, qui explique le motif de sa 
« visite ». Le meurtrier avoue son crime : étant ivre, il se prit 
de querelle avec Pelly Jim, et, ayant le dessous, le poignarda 
& deux ou trois reprises. 

Cing jours aprés le meurtre, MacIntosh passait devant le 
tribunal (constitué par des officiers de la gendarmerie & 
cheval) pour « l’audition préliminaire ». Le procés eut lieu 
le 8 janvier 1927: reconnu coupable d’homicide involontaire, 
l’accusé fut condamné a trois ans de prison. Savourez ce 
détail : le mercanti Miles Blackburn, qui avait vendu les spiri- 
tueux aux Indiens, n’eut pas a attendre |’issue du procés pour 
s’entendre infliger neuf mois de travaux forcés. 
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« LES AGENTS SONT DE BRAVES GENS » 


Je lis dans le préambule d’un des rapports généraux (eelui 
de 1927) rédigés par M. Cortlandt Starnes, commissaire de la 
Royale gendarmerie & cheval du Canada, une phrase qui 
mérite d’étre reproduite au début de ce chapitre. Ce haut 
fonctionnaire vient d’exposer le tableau analytique des 
20955-affaires dont ses gendarmes ont eu a s’occuper durant 
les douze mois écoulés. Ll fait observer : 

« Quelque intéressant et important que soit notre travail 
dans les régions du Nord, il contribue trés peu 4 ce total, et, 
d'une randonnée de deux mille kilométres dans la nuit are- 
tique, au milieu de difficultés et de dangers innombrables, il 
ne résultera peut-Ctre pas une seule « affaire »; toutefois, je 
considére que la rareté des « affaires » de certaines catégories 
dans ces régions est une preuve defficacité & notre crédit... » 

Ces paroles peuvent servir de préface & la sombre histoire 
que je vais conter. 

En 1916, ’ Expédition arctique canadienne, parmi les mem- 
bres de laquelle je comptais un ami, le docteur D. Jenness, 
savant ethnologue, achevait ses quatre années de séjour dans 
les régions polaires & Bernard-Harbour, sur le rivage de 
l'Océan glacial. Le géologue de l’expédition, docteur J. G. 
O'Neill, alors qu’il prospectait dans le Bathurst-Inlet, a 
vingt jours de marche de Bernard-Harbour, avait rencontré 
des Esquimaux qui ne connaissaient que par oui-dire l'exis- ’ 
tence des hommes au visage pale. L’un d’eux lui montra deux 
petites feuilles de papier qu'il conservait précieusement comme 
des choses magiques; cependant, en échange de ces objets 
prestigieux que sont des allumettes pour les sauvages, il con- 
sentit a s’en défaire. 

Arrachées d’un calepin, ces deux feuilles étaient couvertes 
de notes écrites en anglais au crayon. Leur auteur était évidem- 
ment un naturaliste averti. 

Sur la question du savant canadien, |’Esquimau déclara 
qu'il tenait ces deux feuilles d'un de ses congénéres et que 
d'autres passaient depuis longtemps de main en main. La 
gendarmerie montée s’apprétait justement a installer un poste 
4 Bernard-Harbour. Un de ses membres, venu pour préparer 
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l'installation, devina que ces feuillets n’avaient pu se disperser 
qu’a la suite d’un crime: l'assassinat d’un explorateur ect la 
mise au pillage de ses biens. Et l’enquéte aussil6t ouverte 
révéla que les viclimes étaient au nombre de deux, que leur 
fin tragique remontait & quatre années. Les trés nombreux 
rapports publiés de 1916 & 1918 permettent de reconstituer le 
drame. 

En 1911, deux savants entreprenaient un voyage dans 
'Extréme-Nord. Le chef de l’expédition était un Américain, 
M. H. V. Radford, de haute taille, robuste, autorilaire, animé 
du mépris que ses compatriotes ont généralement pour les 
races dites inférieures ; il avait déja fait quelques explorations 
dans les régions arctiques ; il travaillait cette fois & réunir des 
collections d'histoire naturelle pour la Société biologique de 
Washington. Plus jeune que lui, de taille moyenne, d'un 
caraclére avenant, son compagnon était un Canadien d’Otlawa, 
M. T. G. Street, l’auteur des notes dont je viens de donner un 
échantillon. 

Ils hivernérent sur la rive du lac Schultz, dans les Barren 
Grounds. Ils en partirent au début de 1912 (probablement fin 
février) pour remonter vers le nord en compagnie des deux 
indigénes dont ils avaient loué les services; l'un d’eux les 
abandonna en route; l’autre, nommé Akulak, les conduisit 
jusqu’au Bathurst-Inlet, of il les quitta dans les premiers jours 
de juin, aprés qu’ils eurent engagé deux hommes de la tribu 
des Killin-e-muits, peuplade réputée pour sa férocité et que les 
autres tribus esquimaudes redoutent. 

Les explorateurs ignoraient totalement la langue indigéne ; 
ils réussissaient a se faire comprendre par signes, quand il 
s’agissait d’idées simples et courantes, mais, dans bien des cas, 
interprétaient & faux la mimique des Esquimaux. Et ce fut 
l'une des circonstances qui leur coutérent la vie. 

Quelques mois auparavant, Radford avait donné une preuve 
de son caractére emporté: un indigéne du lac Schuliz, duquel 
il achetait quatre douzaines de poissons congelés, s’étanl 
trompé, sciemmeut ou non, d'une unité dans ses calculs, 
l’Américain avait failli le poignarder ; seule, la prompte inter- 
vention d’un Esquimau chrétien l’empéchait de perpétrer ce 
meurtre. 

Nous voici le malin du départ. La bande de Killin-e-muit: 
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avec laquelle les deux blancs viennent de passer quelques jours 
compte, outre les femmes et les enfants, sept ou huit hommes 
dont on ne saurait dire qu’ils sont d’extérieur sympathique : ils 
portent tous, soit au visage, soit sur le corps, d’affreuses cica- 
trices, taillées par le coutelas ou le javelot, et qu‘ils sont fiers 
de montrer ; le plus vieux exhibe avec complaisance les traces 
anciennes d'une terrible blessure: une lame lui perca jadis le 
ventre de part en part, la pointe sortant par le dos. C’est deux 
de ces sauvages que Radford a choisis pour leur habileté de 
chasseurs. 

L'un d’eux, Har-la, se met en route avee le premier trai- 
neau. Le second, Kaneak, refuse au dernier moment de partir: 
sa femme s’est blessée la nuit au genou en tombant sur la 
glace; il ne veut pas l’abandonner. Naturellement, Radford 
nentend pas un trailre mot de l’explication. Il ne comprend 
quune chose: homme refuse de le suivre dans les mysté- 
rieuses solitudes de l’Extréme-Nord. Pris d'une crise de colére, 
il le saisit d’une main a la gorge, le frappe de l’autre sur le 
front et la face, du manche de son fouet. Kaneak pleure, se 
laisse choir, s’assied sur la neige, sans chercher a parer les 
coups. L’Américain l’empoigne par ses vétements et, criant a 
Street de l’aider, traine Kaneak vers une crevasse qui bée sur 
leau glacée. 

Le jeune Canadien hésite a répondre & l’ordre brutal de son 
chef; il s'y décide aprés une nouvelle sommation et saisit 
Phomme par les pieds. Soudain, deux Esquimaux s’élancent 
au secours de leur parent qu’ils voient, ou qu’ils croient, en 
danger de mort. L’un empoigne Radford par le bras; l’autre 
lui enfonce, entre les épaules, le grand coutelas & neige 
employé ala construction des iglous. Voyant tomber son chef, 
Street court au traineau parti depuis quelques minutes pour 
prendre son fusil. Deux Esquimaux bondissent & sa poursuite ; 
l'un larréte; (autre lui transperce le cur, de la lame de 
silex de son javelot. Plus heureux que son compagnon, le 
jeune naturaliste a été tué sur le coup. 

Radford, pendant ce temps, se débat contre la mort, se tord 
sur Ja neige que son sang rougit, laisse entendre de sourds 
grognements, affreux sans nul doute puisqu’ils émeuvent enfin 
ces barbares. I] se rencontre dans leur nombre un bon sama- 
ritain qui a ce geste généreux : son couteau tranche la gorge 
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du moribond et met fin & son agonie. Les cadavres, enveloppés 
de peaux de caribous, sont déposés cote a cdte sur la glace et 
recouverts de neige ; et ce sont la des funérailles décentes qui 
plairont certainement a leurs esprits et les détourneront de 
venir troubler les nuits des auteurs et des spectateurs du double 
meurtre. Puis, la bande s’enfuit, aprés s’étre partagé le butin, 
y compris les feuillets couverts de signes mystérieux, et qui 
doivent avoir une puissance magique... 

Ce fut au prix de randonnées formidables que la gendar. 
merie montée recueillit les renseignements que je viens de 
condenser : elle les obtint de témoins dispersés dans les soli- 
tudes arctiques. Restait & saisir les assassins, & les punir. 
Différentes considérations arrétérent finalement les poursuites. 
Tout un ensemble de témoignages démontrait que |’Améri- 
cain avait nettement joué le réle de provocateur: en bonne 
justice, —en bonne justice humaine, — les meurtriers méri- 
taient-ils le chatiment supréme? Alors, cela valait-il la peine 
de les poursuivre jusqu’aux confins du monde pour leur voir 
infliger quelques années de prison?... 

L’enquéte révéla que les deux meurtriers proprement dits 
s’étaient réfugiés dans le nord-est de la Terre de Victoria. Pour 
tenter de les découvrir en cette région inexplorée, il fallut 
organiser une véritable expédition polaire, affréter un navire, 
lui faire transporter des approvisionnements calculés pour 
trois années d’exploration. Le Village Belle partit de Halifax 
(Nouvelle-Ecosse), le 34 juillet 1914, avec un détachement de 
la gendarmerie montée. Les tempétes retardérent sa marche, 
et il n’atteignit la baie d’'Hiidson que pour s’y faire empri- 
sonner par la glace. L’hiver suivant, deux tentatives que fit 
l’expédition pour gagner le lieu du double meurtre en partant 
du lac Baker, échouérent & cause d'une terrible famine: les 
chiens d’attelage des Esquimaux avaient presque tous succombé 
ala faim. Les efforts tentés durant lhiver 1916-1917 furent 
tout aussi infructueux, et pour la méme raison. Et, finale- 
ment, le chef du détachement, l’inspecteur French, s’en tint 
aux instructions qui lui tracaient son programme: 

« Vous devrez entrer en contact, le plus t6t possible, avee 
les tribus qui passent pour étre responsables de ces deux 
morts. D’aprés les informations recueillies, on a des motifs de 
croire qu'il y a eu provocation. S'il vous est démontré que 
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tel est bien le cas, sachez que le Gouvernement renoncera aux 
poursuites... » 
Ce qui fut fait. 


DEUX PRETRES FRANCAIS CHEZ LES CANNIBALES 


En seplembre 1915, alors que le docteur Jenness et l'un 
ae ses collegues se trouvaient au quartier d’hivernage de leur 
expédition, au Bernard-Harbour (sur le rivage de l’Océan 
arctique), ils virent arriver, avec d'autres Esquimaux venant 
del'Est, un homme nommé Uluksak,. habillé d’une soutane 
noire, et portant au cou deux rosaires et un crucifix. M. Jen- 
ness, qui parle couramment plusieurs dialectes esquimaux, 
linterrogea sur la provenance de ces objets. 

Uluksak, — le plus fameux angatkok (sorcier) de la région, 
—etses femmes, déclarérent que la soutane, la croix et les 
chapelets, provenaient d’Indiens qu’ils avaient rencontrés 1|’été 
dernier dans les parages du grand lac de l’Ours. On pouvait 
admettre que ces objets provenaient d'une distribution faite 
par les missionnaires. Mais, quelques semaines plus tard, le 
ecaporal Bruce, en tournée dans le golfe du Couronnement, 
constatait qu'un Esquimau, vivant sur une petite ile isolée, 
possédait une soutane, marquée a l’intérieur du collet, d'une 
encre indélébile, de ces mots: R. Pére Rouvier. Il découvrit 
dans le méme iglou un Psalierium Breviarit romani, Prima 
editio post typicam, des images de piété, plusieurs calepins, 
dont les pages portaient des mots en langue esquimaude avec 
leurs équivalents en francais. 

Successivement, en l’espace de trois mois, le caporal Bruce 
découvrit entre les mains des Esquimaux d’autres objets de 
provenance suspecte : tels, un livre francais illustré, la Redt- 
gion en tableaux, et un bréviaire dont la page de garde portait 
cette inscription manuscrite : 


G. Le Rouz, 
Oblat de Marie Immaculée. 


Les preuves s'accumulaient que les Esquimaux s’étaient 
partagé un butin volé a deux missionnaires dont l'un était 
bien connu dans les régions arctiques: un explorateur, 
M. Douglas, l’avait immortalisé en donnant le nom de lac 
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Rouvier & une grande nappe d’eau découverte par lui, en 1911, 
entre le grand lac de l’Ours et le golfe du Couronnement. 
Mais qu’étaient devenus les vaillants Oblats? On savait qu’ils 
étaient partis, depuis plus d’un an, de leur mission établie sur 
la rive de ce méme lac, avec l’intention d’aller évangéliser 
les Esquimaux nomades ; mais, & la date fixée, ils n'étaient pas 
revenus. 

La gendarmerie montée's’était inquiétée de leur sort des 
été précédent, c’est-a-dire plusieurs mois avant la découverte 
des objets que je viens de mentionner. Le 23 juillet, une expé- 
dition partait de Fort-Norman, sur le Mackensie : elle se com- 
posait de l’inspecteur C. D. La Nauze, des gendarmes Withers 
et Wight, dun gendarme auxiliaire indigéne, I interprete 
llavinik, accompagné de sa femme Mamayuk et de leur fille 
Nogosak. Un explorateur bien connu, M. d’Arcy Arden, prétait 
ses services comme guide. Un prétre frangais, le R. P. Frap- 
sance, de la mission de Fort-Norman, s’était joint 4l’expédition, 
dont les rangs furent grossis pour quelques jours par un mar- 
chand de fourrures et ses deux hommes. 

Je ne pourrai qu’indiquer les incidents du long voyage qui 
débutait. J’insiste sur ce fait que l'inspecteur La Nauze et ses 
compagnons ne pouvatent pas avoir connaissance du vol des 
objets dérobés aux deux préltres, qu'ils entreprenaient cette 
exploration d’un millier de kilométres & travers des régions 
inconnues et désertiques, simplement pour obtenir des nou- 
velles des Péres Rouvier et Le Roux, égarés dans les solitudes 
arctiques. 

Donc, l’expédition est partie le 23 juillet. Voyageant le long 
de la riviére de l’Ours, les uns dans une chaloupe, les autres 
a pied sur le rivage avec les attelages de chiens, les explora- 
rateurs, retardés par les rapides, n’atteignent le grand lac de 
Ours que le 4 aoat. Le 12, ils en tentent la traversée & la 
voile. Le 24 (aovt, je ne me trompe pas de mois), une violente 
tempéte de neige fait tournoyer leurs bateaux et les oblige 
a se réfugier dans une anse. Enfin, le 8 septembre, ils alter- 
rissent & la rive opposée aprés une traversée de 565 kilometres 
environ. Les riviéres sont déja couvertes d’une glace épaisse; 
il est temps de choisir les quartiers d’hiver. Le R. P. Frapsance 
offre & ses compagnons les huttes de sa mission, & |’embou- 
chure de la Dease. 
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Le 19 septembre, l’inspecteur La Nauze, le R. P. Frapsance, 
M.d’Arey Arden, Vinterpréte Havinik, un guide indien nommé 
Harry, se mettent en route a travers les Barren Grounds, pour 
atteindre, & une centaine de kilométres au nord-est, la hutte 
dot sont partis l'autre année les deux Oblats. Des pack dogs 
(chiens bités comme des anes), les accompagnent; les cing 
hommes eux-mémes sont lourdementchargés, avecleurs armes, 
leurs objels de couchage, leurs sept journées de rations. 

Le 28, les voici au lac Rouvier (Rouviére, d’aprés la carte, 
erreur que j’ose signaler aux carlographes du ministére de 
I'Intérieur du Dominion). Ils visitent la « cabine » des prétres 
disparus, constatent qu'elle a été pillée et démolie, y cherchent 
vainement les indices qui les éclaireraient sur le sort des mis- 
sionnaires. [l leur faut rebrousser chemin aussiltot, car l’hiver 
sévil déja dans toute sa rigueur polaire. Ils abattent en route 
quelques caribous, creusent péniblement des trous dans la 
terre congelée, y cachent de la viande sur laquelle ils entassent 
de grosses pierres, en prévision de leur voyage de l’an pro- 
chain. Ils sont de retour & leurs quartiers le 4 octobre aprés 
une marche totale de 290 kilométres, contrariée par la violence 
des tempétes de neige. 

La longue et sinistre nuit des régions polaires tombe sur le 
campement; elle y réduit & Vinaction pendant d'interminables 
mois ces hommes épris de mouvement, que dévore l’impatience 
de retrouver les deux prétres, de les ramener en pays civilisé. 
Ce n’est que le 29 mars que l’inspecteur La Nauze peut tenter 
la traversée des déserts; il emméne le gendarme Wight et 
l’Esquimau Ilavinik, son interpréte; l’explorateur d’Arcy Arden 
accompagnera la patrouille jusqu’au golfe du Couronnement. 
Deux toboggans (traineaux légers) attelés chacun de quatre chiens 
transportent les armes, les objets de couchage, les provisions 

Ils n’avancent que pas 4 pas, retardés par les tempétes, 
aveuglés par les fins cristaux de neige qui les frappent au 
visage, bousculés par le vent. Tout en cherchant leur route 
(le pole magnétique est proche et l'aiguille aimantée de la 
boussole pointe n’importe ou, sauf au nord), ils sont a l’affut 
de tout signe qui leur parlerait des prétres disparus. S’ils ren- 
contrent des débris d’iglous, ils s’attardent & en fouiller l’em- 
placement. Et, surtout pour leurs chiens, ils doivent perdre 
du temps a chasser le caribou. 
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Le 30 avril, ils sont & l’embouchure du Coppermine. Ils 
suivent la piste fraiche d’un traineau qui, le soir du 1° mai, 
les conduit & un petit village d’iglous. Plusieurs des habitants 
ont rencontré M. d’Arcy Arden l’année précédente; ils font bon 
accueil a l’expédition, et lui apprennent que deux blancs sont 
campés a quelque distance, — des membres de la mission 
scientifique canadienne, déduit M. La Nauze. 

Laissant l’interpréte Ilavinik au village pour qu’il tache de 
tirer des indigénes des informations utiles, l’inspecteur part 
avec le gendarme Wight et M. d’Arey Arden; deux jeunes 
Esquimaux les guident vers le campement des deux blancs. 
L’un d’eux est bien un membre de la Canadian Arctic Expe- 
dition; mais l'autre (et c'est une plaisante surprise pour 
Vofficier) est le caporal Bruce, qui l’a cherché pendant des 
mois dans le désert arctique. 

Bruce met son chef au courant des rares nouvelles. N’ayant 
pu recueillir la moindre information sur les prétres disparus, 


il avait abouti & cette conviction qu’ils étaient rentrés sains et | 


saufs 4 leur mission du grand lac de |’Ours et que M. La Nauze 
lui-méme avait rebroussé chemin. Il s’est donc contenté 
d’acheter des indigénes tous les objets du culte catholique 
qu’ils avaient en leur possession, et de les acheter sans osten- 
tation, A toutes fins utiles. L’inspecteur sent, dans son mysté- 
rieux flair de détective-né, qu'il faut, codte que coidte, inter- 
roger les vendeurs, ou qu’ils soient. 

Le 4 mai, l’inspecteur, le caporal et le gendarme disent 
adieu & M. Chipman, le savant canadien. Le 5, ils sont de 
retour au village, ou l’interpréte Ilavinik, tentant de provoquer 
les confidences des Esquimaux, n’en a obtenu qu’une informa- 
tion d’importance relative : la hutte des deux prétres au lac 
Rouvier aurait été incendiée accidentellement par un chasseur 
esquimau. 

Le 6, l’expédition est en route & travers le vaste golfe encore 
congelé. Elle visite un gros village établi sur la glace, entre 
deux iles. L’accueil est assez cordial, mais les voyageurs consta- 
tent que ces Esquimaux sont « moins enclins & parler » que 
ceux du dernier village. Un certain Koomuck fait d’abord la 
sourde oreille, quand on lui demande s’il a déja vu des visages 
pales, puis raconte qu’il était avec Stefansson (explorateur trés 
connu), lorsqu’il réussit & réconcilier Esquimaux et Peaux- 
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Rouges, ennemis depuis un siécle. Mais il assure qu'il n’a 
jamais rencontré d’autres blanes. Et M. La Nauze note dans son 
rapport : 

« La conviction se fiten moi que cet homme mentait, qu’il 
savail quelque chose au sujet des deux prétres. Mais je ne 
youlus pas provoquer ses soupcons. » 

Le 7, lexpédition atteint le rivage au cap Krusenstern et 
campe 4 huit heures du soir dans un grand village, au large 
du cap Lambert. Aprés le souper, M. La Nauze et son inter- 
préte engagent la causerie avec les habitants : ont-ils déja vu 
des blancs? Connaissent-ils le grand lac de Ours? Oui! oui! 
Ils vont y chasser chaque année! Mais, |'élé dernier, ils y sont 
allés pour rencontrer les visages pales et n’en ont pas trouvé... 

Ils mentent, manifestement : la consigne est qu’ils n’ont 
pas vu d’ hommes blancs depuis longtemps. Mais Ilavinik a été 
identifié par deux fréres, Nachin et Ekkechuina, qui le connais- 
sent par oui-dire, car ils ont des amis en commun avec I’in- 
terprete. Par leurs maniéres comme par leur physionomie, ils 
donnent l’impression d’étre droits et francs... Ici, je dois 
laisser la parole a l’inspecteur La Nauze et traduire intégrale- 
ment son rapport. 

« Ilavinik songea soudain qu’il pourrait tirer quelque chose 
de ces hommes. Nous leur exprimames le désir de visiter leur 
demeure, et ils nous conduisirent a leur petit iglou, édifié au 
centre du village. Je leur demandai : 

— Par hasard, connaitriez-vous quelque homme blane qui 
soit allé & Imaérinik? (c’est le nom esquimau du lac Rouvier). 

— Oh oui! répondirent-ils d’une méme voix, Nous en avons 
rencontré plusieurs! 

« Sur cette déclaration spontanée, je m’assis 4 l’écart, lais- 
sant Ilavinik continuer la causerie. Je l’entendis leur poser des 
questions de plus en plus serrées, ef je compris, au son de sa 
voix, qu'il tremblait. Je me rendis compte que queique chose 
de grave se passait, mais je restai impassible. Dans les cing ou 
six minutes, il se tourna de mon cété et dit, en son jargon 
anglais, dont je tente de donner l’équivalent : 

— Ca yest! Je le tiens! Les prétres ont été tués tres yrai- 
ment par des Huskys (Esquimaux). Ces hommes, trés trés cha- 
grins. 

« Et, réellement, les deux rudes chasseurs en avaient l’air ; 
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ils poussaient de sourds grognements sous les deux mains dont 
ils se cachiient le visage. Et un silence de mort régna dans 
Yiglou... Puis, jordonnai & Ilavinik de pousser a fond son 
interrogatoire, pendant que j’allais chercher le caporal Bruce. 
Quand nous revinmes, Ilavinik me dit : 

— Kcrivez tout de suite ces deux noms : Uluksak et Sinni- 
siak.Ca y est! Maintenant, je vais déterrer d’autres choses. 

« Pendant ce temps, plusieurs Esquimaux avaient pénétré 
dans l’iglou. Un vieillard, nommé Koeha, voulut, selon l’habi- 
tude de ces gens, se joindre & la conversation que tenaient a 
voix basse Ilavinik et Ekkechuina. Ilavinik ordonna qu’un 
seul homme parlat & la fois, et tous dirent qu’il convenait de 
laisser parler Kocha, parce qu’il savait tout. Sans une seconde 
d’hésitation, le vieux commenca un récit clair et concis de 
laffaire, telle qu’il la connaissait de la bouche méme des assas- 
sins; il était quatre heures du matin lorsqu’il termina sa dépo- 
sition, dont je joins ici la copie. 

« En réalité, tous les Esquimaux réunis dans l’iglou en 
savaient autant que Koeha, car ils avaient entendu en méme 
temps que lui la confession des meurtriers, membres de leur 
tribu, confession faite dans la nuit qui avait suivi l’horrible 
crime. Et ils exprimérent des regrets qui parurent sincéres a 
M. La Nauze : 

— C’étaient de si bons hommes blancs! ils nous apportaient 
toujours de la poudre et du plomb, et ils nous montraient 
comment on prend les poissons avec des filets... 


Avant de narrer leurs forfaits, en meltant & contribution 
leurs propres aveux, je crois devoir expliquer comment les 
assassins des deux religieux francais furent capturés. 

Le 8 et le 9 mai, l’inspecteur et les deux gendarmes pour- 
suivent leur enquéte. Dans un village proche, ils apprennent 
que Sinnisiak « est supposé étre quelque part sur la glace salée 
(la mercongelée), prés de la terre de Victoria ». Uluksak, lui, 
doit s’étre réfugié « a lest du fleuve Coppermine ». C’est sur 
des renseignements aussi vagues que nos braves et opiniatres 
policiers partent en chasse. 

Toutes les dépositions s‘accordent a dire que Sinnisiak, qui 
jouissait depuis longtemps d’une détestable réputation dans sa 
tribu, est l’instigateur du double crime; il convient donc de 
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semparer d’abord de lui. Mais les choses doivent se passer selon 
les immuables régles de la justice. Avant d’organiser la pour- 
suite, l’inspecteur La Nauze cesse pour un instant de n’étre 
qu'un officier de gendarmerie, affirme ses fonctions de « juge 
de paix dans et pour les territoires du Nord-Ouest », recoit en 
celle qualité « la complainte » du caporal Bruce contre les 
meurtriers et signe, en y apposant son sceau, un warrant to 
apprehend qui ordonne leur arrestation : formalités qui revétent 
un caraclére singuliérement pathétique, observées qu’elles sont 
a vingt degrés du pole. 

Le 12 mai, l’expédition se met en route : elle se compose 
de M. La Nauze, du caporal Bruce, du gendarme Wight, de 
l'interpréte Tlavinik et de l’esquimau Mayuk, qui s’est offert & 
la guider. Un €pais brouillard Voblige 4 rebrousser chemin. 
Elle repart le 14, rencontre sur la mer glacée un village que 
viennent d’évacuer précipitamment ses habitants. Sinnisiak 
aurait-il eu vent de l’arrivée de la police et se serait-il enfui au 
loin?... 

A minuit, on dresse le camp sur la mer. Le lendemain, 
aprés quelques heures de marche, la cote de la terre de Victo- 
ria se distingue & l’horizon. Vers une heure, & quelque distance 
du rivage, apparait un village de tentes de peau. Une quaran- 
taine de personnes en sortent, témoignant de leur agitation 
par une mimique. 

« Quand ces manifestations se furent calmées, conte l’ins- 
pecteur, je demandai & Mayuk, le guide, s’il apercevait notre 
homme. 

— Non, murmura-t-il. Mais je vois sa femme. 

« Laissant le gendarme Wight amuser la foule en lui 
montrant nos équipements, le caporal Bruce et moi suivimes 
Mayuk et Ilavinik, qui nous firent faire le tour du village. 

— C'est la! dit Mayuk en désignant une tente de toile. 

«Nous y pénétrames : accroupi, homme élait absorbé dans 
la confection d’un arc. Il parut assommeé par la peur, et j’appris 
ensuite qu'il s’altendail & étre poignardé dans l’instant. Le 
caporal Bruce lui mit la main A l’épaule, puis le fouilla. Il 
lenail & portée de sa main un fusil automatique et deux grands 
coutelas. 

«Ilavinik me dit plus tard que les premiers mols adressés 
par l’assassin & Mayuk avaient éleé : 
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— Hommes, que voulez-vous ici? 

— Les hommes blanes que tu vois veulent que tu ailles 
avec eux, répondit le guide. 

« Et Sinnisiak menaca : 

— Si les hommes blancs veulent me tuer, je ferai un sor: 
tilege, et leur bateau passera sous la glace, et ils périront tous 
noyés!... 

La tente se remplissait rapidement d’Esquimaux; il fallait 
agir vite. Pour triompher de la résistance du prévenu et calmer 
l'agitation de la foule, l'inspecteur lui fait expliquer qu'il n’a 
rien & eraiudre pour sa vie, & condition qu'il vienne docile- 
ment; d’ailleurs, il peut emmener sa femme et emporter ses 
effets, offre qui le rassure. Il cesse de trembler et consent & 
partir, sans se douter que la femme et le traineau oi il a 
enlassé ses biens seront renyoyés dans quelques heures au vil- 
lage. Et c’est la marche forcenée a travers le large golfe; dix- 
huit heures sans arrét. Au matin du 416, Sinnisiak est sous les 
verrous & Bernard-Harbour, dans une maison de bois édifiée 
par l’expédition scientifique canadienne. 

Et, maintenant, au tour du second assassin! M. La Nauze 
se rend compte qu’il vient d’étre servi par une chance excep- 
tionnelle. A cette époque de l'année, Sinnisiak et sa bande 
auraient du poursuivre caribous et beeufs musqués loin dans 
l'intérieur de l’immense Terre de Victoria, au milieu de soli- 
tudes totalementinexplorées ou l’expédition la mieux organisée 
n’aurait pu les atteindre. La bonne étoile de l’inspecteur allait- 
elle continuer de bviller ?... 

Vers quel point de l’horizon cherchera-t-il Uluksak ? II n’a 
d’autre indice que la vague information recueillie d’un vieil- 
lard : le complice de Sinnisiak avait manifesté lintention 
d’aller chasser cet été dans les parages du lac Dismal, au nord- 
est du lac Rouvier; et il se peut que sa bande, avant de s’en- 
foncer dans les terres, s’attarde & l’embouchure du Coppermine. 

Sans prendre le temps de se reposer, il part immédiatement 
de Bernard-Harbour, le matin du 17 mai, avec le gendarme 
Wight, l’interpréte Ilavinik et lEsquimau Patsy, que le doc- 
teur D. Jenness lui a prété avec un traineau et un bon attelage. 
Patsy connait assez bien Uluksak pour l’identifier dans une 
bande. 

Aprés un voyage de cing jours que la pluie et la neige 
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fondue ont rendu extrémement fatigant, l’expédition atteint 
embouchure du Coppermine, mais n’y apercoit aucun signe 
de campement. Patsy escalade un monticule et, s‘aidant de 
jumelies, distingue au loin une caravane de six traineaux qui 
s'avancent trés lentement dans la direction de Vile ot les gen- 
darmes ont dressé leur tente. On les suit a la lorgnette pendant 
six heures jusqu’a ce qu’ils disparaissent derriére un accident 
de terrain. 

Le-lendemain, 22 mai, & cing heures du soir, l’expédition 
rencontre un Esquimau et sa femme et obtient d’eux une infor- 
mation précieuse : Uluksak fait partie de cette caravane de six 
traineaux, apercue la veille, et qui campe actuellement derriére 
une ile située & vingt kilométres au large, dans le golfe. M. Le 
Nauze se précipite avec ses compagnons dans la direction 
indiquée. 

« Bien avant d’atteindre Vile, écrit-il, nous distinguames 
les tentes de peaux, et nous en étions encore & bonne distance, 
quand nous vimes, plantés sur un haut promontoire de rochers, 
un groupe d’Esquimaux qui nous adressaient le « signe de 
paix » en levant les bras en l’air. Le groupe grossit de minute 
en minute. Des que nous eimes répondu de méme facon a leur 
mimique, ils accoururent & notre rencontre, — tous, sauf un 
homme qui restait & l’écart et que Patsy identifia : Uluksak! 
Comme nous nous dirigions sur lui, le gendarme Wight et 
moi, il se décida soudain et courut vers nous, levant ses bras 
et prononcant le salut esquimau : 

— Goana! goana! » 

« Je lui demandai s’il savait pourquoi nous venions. Et il 
dit d'un trait : 

— Oh! oui! Vous venez pour me tuer! Les deux autres 
hommes blancs m’avaient frappé & la téte : voulez-vous en 
faire autant ? 

« Je lui expliquai qu'il n’avait rien & redouter, mais qu’il 
devait nous suivre. 

— Oh! oui! Je vais vous suivre! Bien sur que je vais 
vous suivre. Mais n’attendrez-vous pas que ma femme en ait fini 
avec les bottes & eau qu'elle était en train de me fabriquer?... » 

Les assassins des prétres francais étaient désormais aux 
mains de la justice canadienne. ; 
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L’HORRIBLE CRIMB 


Avant de dépouiller les rapports de la R.C. M. P., la 
lecture de nombreux ouvrages d’exploration et d’ethnographie 
arctiques m’avait, pensais-je, familiarisé avec les mceurs des 
Esquimaux; mais je n’imaginais pas qu’ils pussent se montrer 
aussi cruels. Je vais exposer, d’aprés les dépositions des témoins 


et les aveux des assassins, dans quelles circonstances les Peres 
Rouvier et Le Roux périrent. 

Venus de leur lointain lac Rouvier aprés avoir traversé les 
régions désertiques, les deux missionnaires atleignaient 4 l’au- 
tomne, prés de l’embouchure du Coppermine, un petit village 
ou ils passaient cing jours. Ils possédaient des fusils perfec- 
tionnés qui excitérent l’envie de l' Esquimau Kormik. II réussit 
a en dérober un, qu'il cacha dans sa hutte, tandis que sa 
femme volait des provisions aux prétres. Le P. Le Roux put 
découvrir et reprendre l’arme. Kormik jura qu'il allait tuer les 
hommes blancs. Il en fut empéché par le vieux Koeha, men- 
tionné plus haut, qui ne se contenta pas d’avertir les Peres et 
de les exhorter & s’enfuir, mais qui retint de force Kormik 
dans son iglou. Les prétres n’avaient qu'un misérable traineau 
attelé de deux chiens; le bon Koeha leur en procura deux 
autres, etilsse mirent en route aussitét, dans la nuit tombante. 

Deux jours plus tard, Sinnisiak et Uluksak partaient du 
camp sous prétexte d’aller au-devant de camarades qui reve- 
naient du grand lac de 1’Ours. Ils n’avaient pas de traineau, 
seulement des chiens batés. Ils eurent tét fait, en suivant la 
piste des Péres, de les rejoindre... A partir de ce point, nous 
ne disposons plus que des témoignages plus ou moins sincéres 
des meurtriers. 

Ils campérent d’abord durant une nuit avec les mission- 
naires. Tout semble démontrer qu’ils les avaient suivis pour 
s'emparer des fusils; mais ils se gardérent bien de l’avouer, 
sachant que la préméditation aggraverait leur cas. Sinnisiak, 
l’instigateur du crime, parait avoir inventé, pour les besoins 
de. sa cause, l’incident suivant, que son complice n’invoque 
pas : abandonnant les Péres et continuant leur route, ils 
auraient trouvé une « cache » que ces derniers avaient établie 
en prévision de leur voyage de retour, et, comme ils se met- 
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faient en devoir de la piller, M. Le Roux les aurait surpris 
et menacés. Uluksak se contenta de dire, au cours de son inler- 
rogatoire, qu'il y eut un commencement de querelle entre 
prétres et Esquimaux, et que les visages pales les menacérent 
de leurs fusils, apres quoi son compagnon lui dit: 

— Nous devrions tuer ces hommes blancs avant qu’ils ne 
nous tuent. 

— Ils peuvent me tuer s’ils le-veulent, répondit Uluksak. 
Jenne veux tuer personne. 

— N’importe comment, je vais en tuer un. Toi, charge-toi 
del’autre, si tu as du cceur! 

Sur la promesse qu’ils seraient payés en piéges pour la prise 
des renards, ils avaient feint d’accepter les propositions des reli- 
gieux, et ils marchaient en téte des chiens du traineau. Sin- 
nisiak laissa passer les prétres. Il est probable qu’ils se méfiaient 
des desseins de ces hommes aux allures inquiétantes ct qu’ils 
les faisaient marcher en avant pour les surveiller. 

Au pied d'une colline, le Pere Le Roux se retourna, vit 
Sinnisiak qui revenait en courant, et commenca I’escalade. Ce 
fut ace moment que le misérable lui plongea la lame de son 
coutelas dans le dos, tout en criant 4 son complice de courir 
semparer du fusil, posé sur le traineau. Le malheureux prétre 
put saisir l’arme, qu’Uluksak lui arracha, avant de le frapper 
de deux coups de couteau. 

Le Pere Rouvier tenta de fuir, en voyant que son compa- 
gnon était mort. Sinnisiak ramassa le fusil dans la neige, tira 
sans succés une premiére cartouche, mais, de la seconde, blessa 
le prétre, qui tomba. Il tenta de se relever en voyant accourir 
les Esquimaux, et il semble qu'il y ait eu prise de corps entre 
lui et Sinnisiak. Uluksak le poignarda dans le dos, et l'autre, 
comme il gisait sous la neige, lui fendit la face d'un coup de 
hache, le décapita, lui coupa les jambes... 

— Ouvre-le! commanda Sinnasiak. Tu sais bien que les 
vieux d’antan, quand ils tuaient des visages pales, les ouvraient 
et mangeaient un peu de leur chair? 

— Je ne voulais d’abord pas, prétendit Uluksak dans son 
interrogatoire. Mais il me l’ordonna de nouveau, et j’ouvris le 
ventre du blanc, et nous mangedAmes tous deux un petit mor- 


ceau de son foie. Nous le laissimes sur la neige. Ensuite, nous: 


retournames a l’autre blanc, et Sinnisiak me dit de l’ouvrir 
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aussi, et nous mangeames aussi un petit morceau de son 
foie. Ensuite, nous primes chacun un fusil et trois boites 
de cartouches, sans toucher aux autres choses. Nous étions 
de retour au camp dans la nuit; et je dis aux gens que nous 
avions tué les deux hommes blanes, et que je ne voulais pas, 
el que c’étail Sinnisiak qui les avait tués en premier. Alors, 
les gens coururent la méme nuit piller le traineau deg 
hommes blancs... 

L’horrible chose s’était passée prés des « Cascades san- 
glantes » (Bloody Falls), un des rares sites historiques des 
régions polaires : au début du siécle dernier, une bande de 
farouches Indiens, servant d’escorte & un explorateur, y avaient 
surpris et massacré plusieurs centaines d’Esquimaux. 

‘Il fallut organiser une nouvelle expédition pour conduire 
les prévenus & l’ile Herschell, prés de la frontiére de |’Alaska. 
Deux années se passérent encore avant l’ouverture du proces, 
qui eut lieu a Edmonton, ow l’on dut transporter a grands 
frais les cannibales et les principaux témoins. Sinnisiak fut 
condamné & la potence; Uluksak, a la prison, régime qu'il ne 
supporta pas longtemps. II alla bientot retrouver son complica 
sur l’autre cété de la lune, ot la mythologie esquimaude situe 
les terrains de chasse qui sont le mystérieux domaine deg 
morts... 
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AVANT LES HARMONIES 


LETTRES AU V™ DE FONTENAY 


(1820-1830) 


Tous les Lamartiniens connaissent le vicomte de Fontenay, 
l'excellent diplomate qui dirigea les premiers pas du poete dans 
la«carriére ». Doué d’une courtoisie pleine de charme, il aimait 
les beaux vers, ceux de Lamartine en particulier; il réunissait 
uné collection de tableaux ; dans les affaires, il montrait autant 
Vautorité que de souplesse. Lamartine l’appelait son « cher 
patron », son « maitre en diplomatie »; en 1827, il lui écri- 
vail: « Je n’ai pas vu d’homme, aprés les amis intimes, avec 
qui j'aie conservé une plus douce et plus constante sympathie. » 

Un ne trouve cependant que seize lettres de Lamartine a 
M. de Fontenay dans sa Correspondance générale ; encore n’ont- 
elles été presque toutes insérées que dans la seconde édition 
de cette Correspondance; deux autres ont été révélées récem- 
ment (1). Nous devons a l’obligeance de M. le vicomte de 
Fontenay, ambassadeur de France au Vatican, le texte com- 
plet des trente-deux lettres que son aieul avait conservées ; c’est 
done, au total, quatorze lettres nouvelles qué nous présentons 
aux lecteurs de la Revue; les derniéres se rapportent aux 
années ou _Lamartine, & Florence, commengait de songer aux 


(4) Par M. Camille Latreille : une, du 45 janvier 1819 dans son livre la 
Mére de Lamartine (1925), autre, du 26 février 1821, dans le Correspondant du 
2% juin 1926; avec celle-ci M. Latreille publia un fragment de la lettre du 
18 décembre 1821; il fit, en outre, des citations de quatre lettres inédites, dont 
il patait avoir trouvé la copie ou le brouillon dans les archives de Saint-Point. 
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Harmonies dont l’Académie de Macon célébrera, dans quelques 
jours, le cenlenaire. Ces lettres feront mieux connaitre une 
période de la vie de Lamartine pour laquelle les documents ne 
sont guére abondants; elles mellront en meilleure lumiére la 
figure du galant homme et de l'ami dévoué que fut le vicomte 
Louis-Gabriel de Fontenay. 


* 
* * 


Ce cadet d’une famille bourguignonne, né au chateau de 
Sommant, prés d’Autun, le 16 septembre 1784, avait précédé 
Lamartine dans la carriére diplomatique. Fils du vicomte Paul 
de Fontenay, qui fut, en 1789, dépulé suppléant de la noblesse 
de Bourgogne aux Etals généraux, il avait réclamé un poste 
dés les premiers jours de la Restauration. Plus prés de la cour, 
‘ou plus heureux que le neveu du chatelain de Montceau, il 
suivit, dés 1814,.en qualité d’attaché, M. de Pressigny, ambas- 
sadeur de Louis XVIII & Rome. La, en méme temps qu'il appril 
le « métier » dont il devait enseigner le rudiment & Lamartine, 
il se lia d’amitié avec Ingres, pensionnaire a la villa Médicis, 
qui fit de lui, en 1815, un délicieux portrait au crayon. 

Lamartine, bien que leurs familles fussent déji en bons 
rapports, le connut seulement au cours d’un congé que le jeune 
attaché passait & Paris; cette rencontre eut lieu vraisem- 
blablement dans les premiers mois de 1817; Lamartine fré 
quentait alors les salons du « noble faubourg » ow le guidait 
l'amour attlentif de M™¢ Charles, aprés que les amitiés actives 
de M. de Bonald et du duc de Rohan les lui avaient ouverts. 
Si le chevalier de Fontenay et le chevalier de Pratz éprouvérent 
aussit6t une muluelle sympathie, ils n’eurent point le temps 
de la fortifier par une liaison plus solide : lorsque Lamartine 
écrit pour la premiére fois & ce futur ami, le 15 janvier 1819, 
c’est sur un lon bien cérémonieux. Il « ne se rappelle » a lui, 
d’ailleurs, que pour lui demander un service, et combien 
inaltendu! 

« J’espére que vous voudrez bien me pardonner la liberlé 
que je prends de vous écrire, en vous rappelant que j'ai ¢ 
I'honneur de vous conaitre & Paris, et que je suis lié avet 
quelques-uns de vos amis. Quand je n’aurais méme aucun é 
ces titres, l’extréme obligeance qui vous caractérise vous ferait 
encore excuser mon importunilé; quelques-uns de mes amis¢ 
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moi avons un service & vous demander : la place que vous 
occupez vous donne les facililés de nous le rendre; en voila 
assez pour élre en droit de l’espérer de vous. Voici ce dont il 
sagit... » 

Ce dont il s’agissait, qui l’eut deviné? Lamartine s’était 
mis en téte de devenir régisseur d’une grande exploitation 
agricole, non point en France, mais sous le ciel de la « divine 
Italie » que, depuis huit ans, il ne se consolait pas de ne plus 
revoir. Avec M. de Nansouty, lieutenant-colonel en garnison & 
Macon, qui se démettrait de son emploi, avec son ancien cama- 
rade de college M. de Veydel, il avait fondé une société pour 
lexploitation d'une « petite ile de six lieues de tour, située en 
face de Livourne », inculte, mais fertile, et qui n’appartenait & 
personne. Le 48 janvier, exposant son plan au cher Aymon 
de Virieu, alors secrétaire de !égation & Munich, il lui dévoi- 
lait son « double but »; il s’agissait de faire du profit, certes : 
ongagnerait « du cent pour cent »; mais, cultivée et pourvue 
de « quelques baraques », l’ile de Pianozza deviendrait pour le 
pote et pour ses amis « un petit champ d’asile ». O l’aimable 
refuge pour un trio ou un quatuor de misanthropes! Lamar- 
tine, au début de cette année 1819, est terriblement désen- 
chanté: aucun amour encore n’a remplacé M™e Charles dans 
son ceeur; Talma, trois mois plus tot, a refusé de jouer son 
Saiil; les ministres ont refusé de le pourvoir... 

Que dut penser le chevalier de Fontenay en recevant la 
demande du jeune Maconnais encore inconnu? I] était alors, 
4 Florence, secrétaire de la légation francaise en Toscane; et 
cestau gouvernement toscan qu’appartenait l’ile de Pianozza. 
ll répondit sans doute que des difficultés insurmontables s’op- 
posaient au magnifique projet; Lamartine oncques n’en parla 
plus; l'amour le ressaisit bien vite par le sourire de certaine 
« princesse » florentine qui, & Macon, s’appelait simplement 
M™* Delarche; et avec l'amour, l’ambition, — la diplomatique 
aussi bien que la poétique... Ainsi débutérent les relations 
du poéte et du chevalier de Fontenay. 

Dix-huit mois plus tard, le sort de Lamartine s’est trans- 
formé, dans l’espace de quelques semaines, comme sous 1a 
baguette d’une fée. « Que les temps sont changés! » écrit-il de 
Turin, avec un soupir d’aise, & son ami de Veydel; il est l’au- 
teur, soudain glorieux, des Méditations; il est, depuis le 
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4° mars, — et non point & cause des Médilatinns, comme, déja, 
il se plait & l’imaginer, — « second attaché a l’ambassade de 
de S. M. le roi de France auprés de S. M. le roi de Naples et’ 
des Deux Siciles »; ilest, en outre, depuis le 6 juin, |’époux 
heureux d’une riche Anglaise, M" Marianne Birch; il ne lui 
manque, avoue-t-il, « qu'un état de santé tolérable »; mais, 
basta cost: I'Italie achévera sa convalescence. Il gagne son 
poste « dans un solide reste de caléche », avec sa femme, sa 
belle-mére et « le solennel écuyer Monkey », majordome de 
M* Birch, en voyageant & petites traites et a nombreux relais. 
A la légation de Turin, il voit Virieu; et Fontenay a celle de 
Florence, — Fontenay qui vient d’étre nommé premier secré- 
taire & Naples, — Fontenay qui sera done son chef direct, qui, 
méme, deviendra son grand patron, lorsque |l’ambassadeur, 
le duc de Narbonne Pelet, partira bientét pour un long congé, 
précurseur d'un changement de poste. Lamartine est ravi; il 
admire en Fontenay « I’énergie de la jeunesse et la plénitude 
de la vie »; il le « regardera faire » & Naples de la haute 
politique; en attendant, il lui réclame les renseignements 
indispensables sur la situation et les hommes: il souhaite 
obtenir de Fontenay la méme affection que celui-ci a vouée au 
« vénérable » et érudit Artaud, premier secrétaire de l’ambas- 
sade & Rome. 

A peine a-t-il repris la route que Fontenay a l'occasion de 
lui donner une preuve de cette affection spontanée. A Florence, 
—par quelle voie rapide ? —le bruit est arrivé qu'un journal de 
Paris avait annoncé la mort du poéte; et Fontenay aussitét a 
écrit au ministre pour prier que l’on démentit la nouvelle. 
Le premier soin de Lamartine, & Naples, est de l’en remer- 
cier : son premier veeu, de souhaiter qu’il arrive pour rem- 
placer le duc de Narbonne comme chargé d'affaires; le duc 
est « sensé et facile & vivre »; mais il fait payer les ports de 
lettres !... 

Enfin Fontenay vint! C’était vers la mi-septembre ; il laissa 
d’abord Lamartine s’installer & Ischia; grace 4 lui, le pote 
connut 1a, dans le loisir et la fraitcheur ensoleillée, bercé tour 
a tour par une Muse indolente et par l’amour de sa femme, 
quelques-unes des semaines les plus heureuses de sa vie... 
« Fontenay porte tout le poids du jour », écrivait-il & Virieu. 
Au milieu d’octobre, cependant, la politique et le métier 
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reprirent leurs droits; il fallut abandonner Ischia, « travailler 
ferme au pupitre sous le rigide et trés aimable Fontenay », et 
non point rédiger des dépéches de haut style, mais écrivasser 
des niaiseries, des piéces de chancellerie en style convenu. 
llarrive 4 Lamartine de pester contre son maitre; il voudrait 
faire des vers: « Mais non, gémit-il 4 l’oreille de Virieu, 
Fontenay vient, me prie, me reproche : j’use mes forces, j’écris 
une plate dépéche retouchée par leurs mains diplomatiques ; 
je rentre, épuisé, dans mon repos, je dine, je m’étends sur des 
canapés, je cause avec ma femme. Le jour est passé... » Fon- 
tenay, cependant, soucieux des intéréfs de son « disciple », lui 
glisse un conseil: le duc de Bordeaux vient de naitre, le 
29 septembre : il faut que Lamartine utilise |’événement au 
mieux de sa gloire poétique et de son avancement futur. Avec 
docilité, mais sans enthousiasme, Lamartine rime |’ Ode sur la 
naissance du duc de Bordeauz.. Trois mois plus tard, de Rome 
il jettera l’'anathéme a son inspirateur: « On me mande que 
mon ode est détestable. Je m’en doutais. Que tout cela retombe 
sur votre téte!... » De {l’effort sans doute, le voila au lit, pen- 
dant quinze jours, malade d’un accés de rhumatisme goutteux; 
c'est de sa claustration que date ce petil billet & son chef: 

« Pour endormir mon agonie, envoyez-moi charitablement 
la Quotidienne avec mes lettres; mon domestique les attend 
dans votre antichambre. Je vous les renverrai dans quelques 
heures. » 

M@* de Lamartine, enceinte, est malade & son tour, et 
réclame un climat moins pesant. Pour l’apprenti diplomate 
Naples, évidemment, est une déception; « donnant au diable 
et le métier et l’ambition et lui-méme », il sollicite un congé; 
lobligeant Fontenay le laisse partir dés le 20 janvier 1821, avant 
que les piéces officielles ne soient en régle. Ce matin-la méme, 
juché sur le siége de la berline de voyage, comme il rafraichis- 
sait son front a l’air pur de la route, Lamartine, dans une 
heure d'illumination intérieure dont il ne perdit jamais le 
souvenir, concut le plan du vaste poéme, consacré a l'histoire 
du progrés humain, qu’il réva d’écrire pendant toute sa vie. 
En méme temps que Virieu et Genoude, il en avertit Fontenay: 
« Jai concu, chemin faisant, le po@me des poémes: il ne me 
faut que vingt ans pour élever ce monument et m’enterrer 
dessous!... » Cri plein a la fois de joie et d’un pressentiment 
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amer! Il le poussait de Rome oi, « installé dans un joli appar- 
tement de la via Ruberina », il allait passer trois mois de calme 
loisir. De la il adressait plusieurs lettres al’homme aimable 
qui demeurait son chef. La premiére fut écrite le lendemain 
du jour ow son fils avait été baptisé a Saint-Pierre : 


Rome, 418 feévrier [41821]. 


« Permettez, mon cher Fontenay, que je méle un souvenir 
personnel & toutes les grandes affaires dont vous étes absorbé. 
Votre amitié pour nous me fait croire que vous prendrez part 
a l’heureux événement qui vient de réjouir notre petit inté- 
rieur. Ma femme est accouchée d’un beau garcon. Nous sommes 
dans les plaisirs et dans les embarras de la paternité. Vous 
avez échappé belle, vous étiez menacé d'un filleul de plus. 
Ce sera pour une autre fois. 

__ « Rien de nouveau que vous ne sachiez mieux que moi. Je ne 
vois et n’entends rien hors de l’appartement de ma femme. Je 
laisse faire aux dieux dont vous étes un représentant. Je souffre 
de nouveau tout autant qu’a Naples et je soupire aprés la déli- 
vrance, car c’est trop fort pour un mortel. 

« Mille tendres sentiments et mille souvenirs & Dublaisel (1); 
adicu, je veux ménager votre temps. Vous ne devez pas en 
avoir. Je vous remercie mille fois de ce que vous avez fait pour 
moi & Paris. Quand il y aura réponse, instruisez-moi vite. On 
me mande que, pour la plus petite pension, il n’y faut pas 
songer. Mon ode malencontreuse a l’effet le plus déplorable. 
Tous mes amis me la reprochent, jugez des autres! On dit que 
je ne ferai plus rien, que je suis tari! Dieu veuille qu’ils aient 
raison. 


« LAMARTINE. » 


Le 26 février, Lamartine priait son ami « de demander 
qu’on envoie incessamment la lettre officielle de son congé & 
Rome »; il ajoutait: « Je sens que je vous aime plus encore 
que je ne le croyais et que je ne le dis. » En méme temps, il 
suivait avec attention le jeu diplomatique de Fontenay parm! 
des circonstances que la répression du mouvement libéral sur- 
venu a Naples au mois de juillet précédent rendait particulié- 


(4) Attaché d’ambassade a Naples. 
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rement délicates : au congrés de Laybach ot les Puissances de 
la Sainte-Alliance l’avaient convoqué, le roi Ferdinand reniait 
la Constitution qu'il avait été contraint d’octroyer & son 
peuple : 80 000 Autrichiens venaient d’entrer surson territoire 
et de battre le général libéral Pepe : 


Rome, 40 mars 1821. 


« C'est encore moi,mon cher Fontenay. Je vous écris @ tout 
risque ce petit mot pour vous prier, au nom de notre galanterie 
francaise et de votre amitié pour moi, de rendre quelques petits 
services qui seront, je crois, en votre puissance, 4 M™* la mar- 
quise Gagliati. C’est une des femmes les plus intéressantes que 
vous puissiez obliger & Naples. Elle désire vous parler, elle 
n'ose pas ; faites-lui donc la grace de passer chez elle un instant: 
elle vous expliquera sa position, et vous l’aiderez, si vous pouvez 
le faire, ou de vos conseils ou de votre protection. Rien de nou- 
veau ici; je ne vous écris que pour cette bonne ceuvre digne 
de votre bon cceur. Nous pensons beaucoup 4 vous, nous en 
parlons avec Artaud. Rome est dans I’attente et tout le monde 
a, je cypis, les yeux fixés sur ce beau coin de terre ou va se 
dénouer ce grand drame de huit mois. Votre réle n’y a pas été 
le plus mal joué; tous les esprils impartiaux en conviendront. 
On attend le roi de Naples ici, le 15 ou le 16, escorté de plu- 
sieurs ministres. On dit que vous serez ministre vous-méme. 
Dieu le veuille pour vous et pour moi. Avez-vous recu mon 
congé? Je n’attends que cela pour partir. Ma femme et mon en- 
fant sont 4 merveille, et moi pas trés mal & présent. Dites-moi 
si, dans le cas ou mon congé n’arriverait pas officiellement 
dici 4 un mois ou six semaines, je pourrais partir également? 

« Adieu, mille amitiés & Dublaisel, et & vous une seule 
mais éternelle. 


Rome, 25 mars 1821. 


« Je savais déja par le marquis Gagliati, mon cher Fontenay, 
vos bontés pour sa femme, dont je vous sais un gré infini. 
Recevez-en tous mes remerciements. Mais je ne finirais pas si 
je vous remerciais de tout ce que vous me dites et me faites 
fobligeant et d’aimable. Je regrette de vous avoir connu si 
lard: sans cela, nous serions déja de vieux amis. Ce sentiment 
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aussi vif et aussi tendre qu’il est naturel et mérilé. Voila done 
le dénouement que je vous laisse & qualifier (1)! il faut espérer 
qu'il sera heureux pour les deux parties et pour les neutres, 
Vous allez bientét savoir si vous éles digne d’amour ou de 
haine! Si votre conduite demande un commentaire, je me 
charge de le faire 4 Paris, ow je serai dans six semaines, selon 
vos trés aimables ordres. Je n’ai encore rien d’officiel que vos 
paroles sur ce congé, mais on me I’annonce aussi de Paris. Mon 
fils, qui regrettera de ne pas vous avoir eu pour patron, vous 
remercie de votre embrassade ; il est charmant et ressemblea 
sa mére. C’était tout ce que je lui souhaitais. En tout nous 
continuons notre vie paisible et retirée, mais nous aurions de 
trés bonne compagnie si nous en voulions, cela suffit. Nous 
préparons notre départ : je viens d’acheter une immense berline 
ou nous nous engouffrerons tous. 

« Quelque part que le destin vous jette, je demande a vous 
étre accolé si vous voulez. On nous annonce M. Prévost (2) ici, 
et & Naples ; Virieu, quia été du Laybach et qui vient avec lui, I's 
prévenu déja en notre faveur. Vous savez sans doute Turin (3); 
on n’a pas de détails bien exacts sur l’universalité du mouve- 
ment ; on annonce positfivement soixante mille Russes (4) mar- 
chant sur ce cété et devant y déboucher le 4* mai. On ne croit 
pas cette incitation bien nationale ou du moins bien populaire: 
la jeune et haute noblesse a été & la téte. Au reste, je vous 
remets & Artaud, je ne sais que ce qui retentit jusque dans 
mon lit d’ou je ne sors guére depuis le mauvais temps. Je ne 
suis cependant pas sérieusement malade, mais mal & I’aise. Si 
d’ici je puis vous donner un conseil & vue de pays, c’est de 
vous « ranger de cété » le plus possible une fois Laybach (5) 
arrivé & Naples. Laissez les autres faire leur perte 4 leur tour; 


(1) Aprés la victoire des Autrichiens, le roi Ferdinand I* avait rétabli & 
Naples le pouvoir absolu. 

(2) M. Prévost, maitre des requétes au Conseil d’Etat et « attaché au départe- 
ment des Affaires étrangéres », venait d’étre chargé par le ministre Pasquier d'une 
mission en Italie, aprés avoir pris part au congrés de Laybach. Lamartine fut 
enchanté de lui et il en écrivait, le mois suivant, & Virieu: « Je vois Prévost, il 
t'adore 4 la lettre... » 

(3) Le 10 mars, une révolution libérale avait éclaté en Piémont; et le roi Victor- 
Emmanuel avait abdiqué en faveur de son frére Charles-Félix. 

(4) Ce furent des Autrichiens qui réduisirent le,smouvement piémontais par 
leur victoire de Novare (8 avril). 

(5) C’est-a-dire M. Prévost. 
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je pense que c’est déja votre instinct. Mille choses & Dublaisel, 
mille amiliés & vous en paroles et en effet. Donnez-moi tous 
yos ordres pour Macon, Autun, Paris et Londres. Tel est mon 
itinéraire qui m’effraye moi-méme. Je ferai avec un soin réci- 
proque tout ce que vous m’indiquerez. Adieu et soyez toujours 
heureux et méritez toujours votre bonheur. 


28 mars. 


« Je.ne veux pas laisser partir Solar, mon cher Fontenay, 
sans vous dire encore un pelit mot d’amitié ; ear pour des nou- 
velles, vous saurez déja la reculade révolutionnaire du Piémont. 
A l'heure qu'il est, tout doit étre & peu prés rentré dans le 
statu guo. Voici la premiére révolution qui fasse long feu (4). 
Yous voyez que la ou le peuple ne s’en méle pas, cela n’est pas 
difficile & contenir. Rien ici, rien de Florence, rien de Paris. 
Qn nous a alarmés un moment sur vous: on vous a dit assas- 
siné par quatre coquins sur votre escalier, puis on l’a démenti; 
cela nous a, comme vous pensez, fort tourmentés, mais 
comme vous n’en parlez pas & Artaud, nous nous tranquillisons 
aussi. Quen est-il? et comment étes-vous ? 

« Nous sommes tous malades ; j'ai la fievre, ma belle-mére 
aussi; ma femme est épuisée par son enfant, mais nous comp- 
tons tous sur le futur printemps. Il n’y a pas de jours ow nous 
ne parlions de vous avec tendresse en famille. Je commence a 
penser que je vous verrai & Paris cet été ; tant mieux ; venez, je 
vous marierai avec la fille de quelque fermier général. Je gémis 
de voir un si bon mari vivre garcon. Adieu. Mille amitiés & 
Dublaisel. 

« Donnez-moi tous vos ordres patents ou secrets pour Paris 
dans trois semaines. Je serai un fidéle et exact ambassadeur. 
Jevous embrasse comme je vous aime, de tout mon ceeur et 
pour toute ma vie. 


(1) Cest seulement le 10 avril, le surlendemain de la bataille de Novare , que 
Pancien régime fut rétabli en Piémont; on peut se demander si, par la faute du 
vopiste, ou par celle de Lamartine lui-méme, qui a commis plus d’une de ces 
erreurs de distraction, la date de cette lettre n'est pas altérée, et si l’on ne doit 
pas lire 28 avri/, conjecture que semble confirmer la fin de la lettre ok Lamartine 
affirme qu'il sera 4 Paris « dans trois semaines »: il disait« dans six semaines » 
\e 25 mars. 
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Rome, 22 [avril] Paques. 


« Je ne vous écris pas, mon cher Fontenay, parce que je ne 
puis pas écrire. Cependant j'ai écrit, il y a quinze jours, deux 
fois : cela a été perdu. Je vous remercie de votre aimable et 
obligeant souvenir recu par M. Denois (1). Je voudrais vous 
voir et vous dire mille choses qu’on ne peut écrire, mais je 
pars samedi prochain ; quand nous reverrons-nous? Je le désire 
autant et plus que vous. Je n’en vois pas trop la probabilité, a 
moins que vous ne veniez cet été en France. Votre position 
va étre plus délicate que jamais, observez-vous bien; d’aprés 
tout ce que je vois et tout ce qui transpire, il parailtrait que 
vous avez eu et avez encore quelques envieux, je ne sais qui, 
je ne sais ou, qui ne vous ont pas ménagé. J’en ai beaucoup 
parlé a M. Prévost qui est ici et qui va vous voir. Je lui aidit 
ce qu'il fallait dire, et j’espére avoir un peu neutralisé le 
‘venin (2). 

« Au milieu de toutcela, vous étes biena Paris et vous courez 
la chance d’étre ministre, s'il y a place quelque part. Je vous 
avertis de tout cela en fidéle secrétaire et ami, en vous priant 
(et pour cause) de bruler tout de suite ma lettre. Soyez surtout 
avec Prévost comme si je ne vous avais jamais écrit. Cela m’im- 
porte beaucoup pour n’étre pas accusé d’indiscrétion; cela me 
nuirail. [i pense comme Virieu, vous et moi tout juste, ainsi 
parlez librement. 

«Je n’ai pas réussi encore a voir M. de Blacas qui va vous 
joindre pour quelques mois, dit-on; et, quand je le verrais, il 
ne causerait pas avec moi; ainsi je n’ai rien & dire de ce cite. 

Prévost est excellent et vous appréciera bien vite. » 


Rome, 27 [avril]. 


« Je pars demain. Je vous laisse dans les limbes, mais vous 
en sorlirez glorieusement : je le pressens et on le murmute. 
Que j’aurais voulu vous voir! mais je ne puis vous dire que 
deux mots. Soyez froid, respectueux et renfermé en vous 
méme, ne vous livrez pas comme dans nos beaux jours et tout 
ira bien ; mille amitiés & Dublaisel. Adieu. 

« P. S. — Ne soyez rien de tout cela avec M. Prévost; il 

(4) Attaché d’ambassade a Rome. 


(2) A Rome, on accusait Fontenay d’avoir été trop favorable au parti libéral qui 
venait de succomber. 
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yous appréciera d’autant plus qu'il vous verra mieux tel que 
vous étes. Je l’ai bien prévenu. » 


Lentement, cependant, et comme a regret, Lamartine 
abandonne I'Italie ; il s'arréte deux jours & Florence, ow il fait 
mille cajoleries au ministre de France, le marquis de la Maison- 
fort, avec l’espoir de revenir prés de lui & l’automne, en qua- 
lité de secrétaire de légation; et puis, le voila en Savoie, a 
Aix, dans la « chére vallée » ov fleurissent pour lui tant de 
doux et d’ardents souvenirs; une maladie de sa femme 
lempéche d’accomplir avant la fin du mois de juin son voyage 
a Paris; il en revient enchanté et adresse aussitot son rapport 
aFontenay : 


« Aix-les-Bains, 14 juillet. 


«Me voici de retour de Paris ici, moncher Fontenay; nous 
ysommes établis pour tout notre été dans une maison de cam- 
pagne voisine de la ville, ou nous prenons le bon air et les 
eaux (1); la fin de notre voyage a été bien troublée par la mala- 
die de ma femme; elle est mieux enfin, et je profite de mon 
premier moment de fixité pour me rappeler 4 vous. Tout le 
monde sur la route, ici et & Paris, m’en a parlé ou avec intérét 
ou avec curiosité. J’ai fait mon devoir avec plaisir en disant 
lout ce que j’en pensais; mais j'ai vu presque partoul que vous 
naviez nul besoin d’apologie; a Paris surtout et dans le sanc- 
tuaire de l’hétel Wagram (2), on a la plus haute idée de votre 
vonduite et de vos talents, et je vous dis sincérement que vous 
pouvez viser et qu’on vous destine & tout. Selon toute apparence, 
vous en saurez quelque chose vers la fin de cet automne. Ne 
prenez pas cela pour des compliments, je ne voudrais pas vous 
romper, vous étes & la téte de la premiere ligne : fondez-vous 
sur cette donnée-la; quant & moi, je suis & la queue de la der- 
niére, mais, malgré cela, j'ai été content de la facon dont tout 
le monde m’a traité. Je conserve mon traitement de 4000 francs 
wr les frais de l’'ambassade de Naples, jusqu’a ce qu’on 


(1) «J'ai ici l’établissement le plus parfait imaginable, une maison charmante 
tu-dessus de la ville, mais dans la campagne, avec tous ses agréments... son 
salon de plain-pied donne sur Tresserves, le lac, etc..; une terrasse couverte de 
teilles me sert d’avenue... » (Lettre du 142 juin @ A. de Virieu.) 

(2) Au ministére. 
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m’envoie comme secrétaire en Italie. J’attends cette desting 
tion avec patience ici, cela viendra aussi en automne. Ne par. 
lez pas & Dublaisel de mes 4000 francs au lieu de ses 3000 
pour qu'il ne se plaigne pas; mais parlez-lui de mon souvenir 
et de mon amitié. 

«Je ne vous demande pas de nouvelles, je ne m’en soucie 
plus, on en a toujours trop; je ne vous.demande que de me 
conserver semper et udigue un attachement aussi vif et aussi 
sincére que celui que j'ai été forcé de vous vouer en connais- 
sant tout ce qu’il y a d’aimable et d’élevé dans votre téte et 
dans votre coeur. Quelque part que le destin vous éléve ou qu'il 
m’enchaine, il y aura entre nous un souvenir sympathique, 
si la sympathie n’est pas un mot. Si vous voulez vous marier, 
jai préparé votre affaire & Paris comme vous m’en aviez 
chargé; présentez-vous quand vous voudrez. Adieu, je désire 
pour vous ce complément de bonne fortune. Mille choses de 
ma femme et belle-mére : ou et quand nous reverrons-nous ? » 


A cette déclaration de fidélité Fontenay répondit par une 
« charmante lettre de quatre bonnes pages », dont il fut remer- 
cié longuément le 18 aout. A Aix, le poéte venait d’étre 
ressaisi par la ferveur poétique : sous |’incantation du fantome 
d’Elvire, définitivement spiritualisé pour lui, il élaborait la 
méditation du Passé, et il devenait « dévot dans la bonne 
acception ». II ne craignait pas de l’avouer a son sceptique ami: 
« Je vous en souhaite autant quand vous commencerez 8 sentir 
le lourd poids de l’existence, et que toutes les riantes illusions 
qui vous accompagnent encore vous laisseront seul en chemin. 
il y aun moment précis pour cela, vous n’y étes pas encore. 
J’y suis, par de tristes aventures, arrivé longtemps avant 
vous!.. » Il croyait prendre des gouts de patriarche. L’hiver 
suivant, réinstallé & Milly et & Macon, il donnait tous ses 
soins & « arranger la vieille carcasse de chateau en ruines» 
dont il allait faire le chateau de Saint-Point; et pourtant, une 
crise ministérielle, — Ja chute du duc de Richelieu et la for- 
mation d’un nouveau cabinet, — lui prouve qu'il n’est pas 
encore tout a fait détaché de la politique : 


Macon, 42 décembre 1821. 
« Quoiqu’il y ait peu de jours que vous ayez recu de mes 
lettres, mon cher patron,en voici encore une au sujet d'une 
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affaire particuliére dont je vous ai souvent entretenu et dont 
M. de Rayneval (1) lui-méme vous parle quelquefois ; elle 
concerne un honnéte homme de notre pays, pére de plusieurs 
enfants, sans autre ressource qu'un petit emploi dans les droits 
réunis qui suffit 4 peine a leur donner du pain. Ce pauvre 
homme a épousé, il y a vingt ans, une femme de Mola di Bari; 
un oncle de cette femme est mort, il y a cing ou six ans, et a 
laissé une fortune assezconsidérable, dont la moitié doit revenir 
4 cette-femme: mais ils ne peuvent parvenir & obtenir de 
leurs co-légataires ni argent, ni renseignements. Le pauvreé 
mari, aprés vingt tentatives infructueuses, voulait partir pour 
Naples et aller manger le peu d’économies qu'il peut avoir 
dans un voyage incertain et chanceux. Je l’en ai empéché en 
lassurant que, par votre obligeance et je dirai méme votre 
charité, nous aurions d’ici & deux mois les données suffisantes 
pour régler sa marche. Je joins ici séparément la note de cette 
affaire. Le mieux serait, je pense, de l’adresser au ministre des 
Affaires étrangéres avec instances. I] trouverait & se faire 
donner les renseignements par leurs tribunaux napolitains. 

« Voila tout ce que j’ai & vous dire pour aujourd’hui, mais 
je vous répéte que la situation et l’honnéteté du pétitionnaire 
méritent quelques efforts. 

« Nous respirions depuis quelques mois et la France se féli- 
citait, comme le roi, d'un. état d’amélioration et de fixité 
morale, quand nous avons été replongés tout & coup dans nos 
perplexités ordinaires par toutes les basses passions déchainées. 
Des haines personnelles l’ont emporté sur les grandes vues 
générales et nous contemplons, les uns avec effroi, les autres 
avec une joie insensée, l’union monstrueuse de deux partis qui 
ne peuvent se toucher que par les extrémes. Si ce ridicule 
accouplement ne produit pas quelque avorton, comme je |’es- 
pére encore, ce sera 4 coup sir quelque monstre. L’union du 
péché et de la mort, dans Milton, n’est pas plus bizarre et pas 
plus funeste que l’union de la sottise et du crime (2). 

Adieu, je suis furieux, comme tout ce qui reste de gens de 


(1) Haut fonctionnaire du ministére des Affaires étrangéres ou il avait le titre 
de sous-secrétaire d'Etat. 
(2) Lamartine pensait que les deux partis extrémes, les ultras et les libéraux, 


allaient s'associer dans le nouveau cabinet, que le roi constituait ce jour méme, 
42 décembre. 
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bon sens dans notre patrie; vous le serez aussi, j'en suis bien 
sir. Mille amitiés & M. Dublaisel, et & vous & pendre et a 
dépendre. 


Macon, 413 février 1822. 


« Que devenez-vous, mon cher Fontenay? Nous avons été en 
peine de vous pendant ces derniers temps; notre plate campagne 
maconnaise a été ébranlée jusque dans ses fondements, et on 
nous disait que les secousses venaient du pays des volcans, que 
Naples était renversé, englouti; malgré l’exagération qu'on 
suppose toujours dans de telles nouvelles, je me suis inquiété 
sur vous et sur Naples & cause de vous, de Dublaisel et quelques 
autres personnes. Enfin les courriers qui se succédent, sans 
rien confirmer de ces rumeurs, me tranquillisent sur le sort de 
Chiaja, mais votre pauvre mére a du avoir bien des jours de 
tourment. Pendant que la terre tremble sous nos pieds, vous 
voyez que nous tremblons aussi politiquement, mais cela, fait 
plus d’effet de loin que de prés. Ce sont d’impuissantes clameurs 
pour cette fois; la nation qu’on évoque dort encore d’un pro- 
fond sommeil, et, si le ministére continue dans sa voie de 
sagesse actuelle, elle dormira 4 jamais (1). Ces conspirations 
sont trop répétées, trop infructueuses, trop aventureuses pour 
étre un symptome national ; elles ressemblent & celles que vous 
avez vues dans un autre temps, mais elles se brisent contre 
l’inertie puissante d'une masse au moins indifférente (2). Voila 
du moins le sentiment & peu prés général que tout cela fait 
naitre dans les bons esprits; on est affligé plus qu’alarmé. 

« Si vous vous enquérez de ma situation privée, je suis tou- 
jours tel quel, fort heureux dans mon intérieur, attendant un 


(4) Le nouveau ministére, sous l'impulsion de Villéle, quiallait devenir prési- 
dent du “onseil au mois de septembre, contrairement aux craintes expriméesplus 
haut par Lamartine, avait donné satisfaction 4l’opinion royaliste. Le 44 mars, 
Chateaubriand le jugeait & peu prés de méme: « Nos affaires sont trés bien ici, 
toules les conspirations sont avortées; ce ministére a désormais vaincu les plus 
grandes difficultés... » (Lettre & M. de Marcellus.) 

(2) Allusion & l'échec des mouvements organisés par le carbonarisme & Sau- 
mur (décembre 1821), & Belfort (janvier 1822) et & Thouars, qui allait étre suivi par 
la condamnation des « quatre sergents de la Rochelle ». Le mois suivant, 
Lamartine exprimait & peu prés la méme opinion & son ami Genoude: « Je vous 
dis en vérité et & mon grand étonnement, que, malgré ces conspirations aux cent 
tétes, la France se tranquillise par son propre poids. Une indifférence apathique 
_et soporifique a soufflé sur les campagnes.. » (Lettre du 29 mars 
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second fils, empétré dans les embarras de ménage et dans les 
filets de ma belle-mére, ne pouvant aller ni en avant ni en 
arriére, un homme coulé enfin, accrochant encore par indul- 
gence une continuation d’appointements dont j'ai grand besoin 
et fermant les yeux sur ce qui adviendra ensuite, tandis que 
yous monterez d’échelons en échelons au pinacle de la diplo- 
matie. J’arrange un vieux chateau, je fais des vers quand le 
vent est au nord, je monte & cheval et j’attends je ne sais quoi 
dans une inertie qui ne me pése pas trop. C’est tout ce qu'on 
peut désirer de mieux dans le plus ennuyeux des mondes 
possi bles. 

« Rendez-moi, sil se peut, un petit service. J’ai oublié & 
Naples un créancier de 22 ducats, 50 grains: tailleur, place 
Médine, nommé Bosser. Je voudrais que vous eussiez la bonté 
dele faire payer, etde tirer sur moi ici une lettre d’autant de 
francs que cela en comporte. Je vous serais trés obligé. Je 
recommande aussi & votre puissante protection le départ des 
tableaux de ma femme et une certaine affaire particuliére d'un 
nommé Baldassari & Mola di Bari. Parlez-en & Dublaisel: cela 
intéresse un pauvre brave homme de ce pays qui meurt de faim 
en attendant. 

« Adieu, cher etillustre patron, je fais mille veux pour votre 
prospérité et votre gloire et encore plus pour votre bonheur. 

« Je vous embrasse avec une amitié que rien ne peut dimi- 
nuer ni accroitre. Mes dames se souviennent de vous tous les 
jours avec moi. » 


Du nouveau ministre des affaires étrangéres, M. de Mout- 
morency, qui, en 1849 et 1820, avait été un de ses premiers 
protecteurs, Lamartine attendait sa nomination & Florence, 
ou bien quelque poste dans les bureaux de Paris; l'année, 
cependant passa, monotone; et Chateaubriand, au début de 
1823, succéda & Montmorency. Comme don de joyeux avéne- 
ment, il mit & la demi-solde tous les diplomates en congé. De 
lui Lamartine n’espérait rien de bon, car l’auteur de René 
avait « toujours recu avec trop peu de faveur »; en effet, le 
poste de premier secrétaire a Florence fut donné au-comte de 
Boissy. Ce « mouvement » dans les Iégations italiennes pro- 
vogua le départ de Fontenay qui quitta Naples pour devenir 
premier secrétaire & Saint-Pétersbourg. Il prit alors un congé 
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de quelques mois qu'il acheva & Paris; Lamartine l’y rencontra 
dans les premiers jours de septembre & l'occasion d’un rapide 
voyage qu'il fit dans la capitale pour y apporter le manuscrit 
des Nouvelles Méditations. 

« Je ne suis ici que deux jours, mon cher Fontenay : j’aurais 
bien voulu vous revoir. Voulez-vous que nous dinions ensemble 
demain lundi? J’irais vous prendre a cing heures & votre hétel. 
Vous allez nous quitter pour un siécle, vous marchez aux 
grandeurs; moi, je m’en retourne confus dans mon coin. 
Florence est donné & Boissy. Sic vos non vodis. Mais je m’en 
console, je n’ai pas besoin de cela pour étre heureux. Basta 
cost. 

« Adieu. Votre ami. 


. Si vous pouvez parler de moi & l'empereur de Russie, 
lui présenter un de mes volumes et m’avoir quelque croix 
russe, n'y manquez pas, cela flatterait merveilleusement ma 
belle-mére et ma famille. Adieu. » 


A peine rentré & Macon, le 13 septembre, il confirme son 
ambition par une autre lettre pressante; mais que Fontenay, 
surtout, présente le Socrate et non point le volume des Nou- 
velles méditations, « a cause de lode sur Sainte-Héléne » 
(Bonaparte) qui pourrait blesser l'Empereur. Une autre lettre, 
du 27 mars 1824, montre que cetle petite fievre de vanité 
dévora plusieurs mois le poéte : il fit alors parvenir a Fonte- 
nay « le premier volume de ses ceuvres, accompagné d'une 
offrande poétique » pour l’Empereur. II ajoutait cette recom- 
mandation : « Si cela n’est pas écrit dans les formes, faites-le 
recopier et donnez-le lui directement ou indirectement... » 
Que sont devenus les vers de Lamartine a 1l’empereur 
Alexandre? Peut-étre en retrouvera-t-on quelque jour le 
brouillon au fond d’un tiroir, & Saint-Point. 


ea 
* * 


C'est seulement, comme on sait, a l’été de 1825, que Lamar- 
tine recut enfin sa nomination de secrétaire a Florence. De 
Russie, Fontenay y avait-il aidé? Le 412 juillet 1824, Lamar- 
tine lui avait demandé sa protection auprés de M. de La 
Ferronays, ambassadeur a Saint-Pétersbourg, de qui |'on 
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parlait alors comme d’un successeur probable de Chateau- 
briand. Boissy était toujours & Florence : « Comme il m’a 
soufilé la place, je ne me ferais pas la moindre délicatesse de le 
remplacer aujourd’hui... Ecrivez en ma faveur une lettre élo- 
quente; vous me rendrez un éminent service... » Il fallut 
presque un an pour que la négociation aboutit. 

A Florence, Lamartine retrouvail partout vivant le souve- 
nir de son ami pour qui le bon Antoir, chancelier de la léga- 
tion, avait gardé un culte : « Voici la chancellerie, la table, le 
fauteuil, l’écritoire de Fontenay, il n’y manque que l'homme: 
mais votre successeur s'y occupe au moins de vous; il n’y a 
pas de jour ou, avec l’ami Antoir, nous ne fassions commé- 
moraison de votre nom; hélas! en vous regrettant ! Le service 
était doux, de votre régne ; vous n’étiez ni exigeant, ni capri- 
cieux... » La-bas, en Russie, Fontenay regrette la Toscane, et 
Lamartine trouve que ces regrets « sont encore au-dessous 
du mérite de Florence, qui est le paradis pour lui... » 
Devenu bientot chargé d'affaires en l’absence du marquis de 
la Maisonfort, il acquiert du crédit auprés du grand-duc et 
du cabinet toscan ; Fontenay, au cours d’un congé qu'il 
passe & Paris, songe & l’utiliser comme le montre cette 
réponse de Lamartine ; il eit souhaité de revenir a Florence 
comme ministre : 


Florence, 5 avril (41827). 


« Cher maitre en diplomatie, ma boite m’apporte votre 
lettre. J’aurais tout fait avec plaisir et je crois, avec facilité, 
car je suis bien en cour, croyez-moi ; et vous étes 4 merveille 
dans les souvenirs de Fossombroni (1), et de tout ce qui fait 
juger et aimer un homme. Mais les circonstances, qui ser- 
vaient de base a votre lettre, sont changées ; ainsi, je m’abstiens 
de toute démonstration ; je resterai dans le vague tout en vous 
rappelant dans l'occasion. M. de L. M... (2) revient. Pour la 
croix de commandeur, j’en parlerai aussi quand j’aurai vu 


(4) Premier ministre du grand-duc de Toscane que Lamartine peignait ainsi 
dans sa correspondance politique : « Le premier ministre, comte Fossombroni, 
est un homme Agé, mais non fini : élevé & l’école des philosophes francais. du 
xvur® siécle, leur esprit vit encore en lui... Sonsystéme est de n’en avoir aucun ; 
ilaime la France de toute la haine qu'il a contre l’Autriche... » Lamartine 
chargé d’affuires, par M. Albert Pingaud. 

(2) M. de La Maisonfort, qui allait mourir en octobre. 
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jour & quelque chose. Mais ils sont peu donnants en ce 
genre. 

« Comment ne m’avez-vous pas dit un mot depuis 
que vous étes @ Paris ? Je vous y ai écrit ; nous faisons des coq 
& lane. 

« Antoir serait aussi heureux que vous et moi ; nous sommes 
un trio équilatéral. Quel excellent homme! Quel pays ! Quel 
ciel! Quelle cour parfaite! Quoi! faudra-t-il quitter tout 
cela? 


Lamartine ne « quitta tout cela » qu'un peu plus d'un an 
plus tard ; il venait d’arriver 4 Paris en octobre 1828, lorsque 
Fontenay, nommé en 1827 ministre de France & Stuttgart, se 
décida enfin & se marier. Il épousa une Anglaise, qui passait 
communément pour étre une fille naturelle de Charles X; et 
l’on peut se demander s’il ne fit point ainsi justement le ma- 
riage que lui avait « préparé » Lamartine. Celui-ci le revit 
slors; c'est & ces entrevues que se rapportent les deux billets 
suivants : 


Mercredi soir. 


« Voyons-nous, et surtout donnez-moi 4 souper et a coucher 
& Fontainebleau. Rien ne porte bonheur comme de fréquenter 


les heureux, et vous le serez alors plus qu’oncques vous ne le 
fates. » 


27 octobre. 


« Vous me verrez, mon cher et fidéle ami, arriver & Fontai- 
nebleau pour diner avec vous et coucher 4 la poste ou jeudi ou 
vendredi, vers quatre heures. 

« Je prie Dieu en effet pour qu'il bénisse, comme vous le 
méritez, ce point capital de votre vie. Rapportez-vous-en au 
cour de vos amis pour ceci, et soyez heureux. » 


En 1829, Fontenay écrivit a Lamartine quand la mére du 
poéte périt tragiquement : Lamartine le remercia. Puis, entre 
les deux amis, se creusaun abime de silence. [ls se revirent, 
cependant; au retour de son voyage d‘Orient, aprés avoir tra- 
versé la Bulgarie et l’Autriche, Lamartine fit une halte & Stult- 


gart: Vaccueil de Fontenay fut doux & son cur habité par 
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le fantome de sa fille morte, et hanté par les spectres de 
fant de désillusions! L’ancien diplomate était devenu député; 
Fontenay, un jour, sollicita sa recommandation pour un jeune 
attaché ; et Lamartine répondit en hate, un peu tropen hate (4) : 


« Mon cher ami, 


« Accablé d'affaireset malade, je n'ai pu vous répondre & la 
lettre apportée par M. d’Hailly. Il repart. J’aurai soin, parce 
que vous le désirez, de parler & propos pour son avancement. 
Je veux aussi qu’il vous porte mon souvenir et mes respectueux 
sentiments & M™e de Fontenay. 

« Jespérais vous voir celte année en France. On m’avait dit 
que vous y veniez. N'y viendrez-vous pas, en effet, cet été? 
Alors souvenez-vous de Saint-Point. Vous m’y trouverez bien 
heureux de vous y recevoir. L’accueil si bon de Stuttgart n'est 
pas sorti de ma mémoire et de mon cceur. 

« J'ai publié ces jours-ci uné pisode de poéme [Jocelyn] que 
je voudrais vous envoyer ainsi qu’a M. de Schwab et je désirerais 
bien qu'il fat tenté de le traduire. Mais M. d’Hailly est déja 
parti, je crois. 

« En politique nous ne faisons rien et n’avons rien a faire; 
tout va tout seul et merveilleusement bien. Vous étes heureux 
la-bas; on me dit que vous ne désirez qu’étre oublié. Eh 
bien! soyez-le, excepté par vos amis. 

«Je vais quitter, dans quelques jours, Paris pour un petit 
voyage & Venise. J’ai besoin, tous les deux ou trois ans, de me 
replonger un peu dans la mer et Ie ciel bleus de I’Italie. Je ne 
pourrais, comme vous, me contenter de celui de l’Allemagne. 

« Adieu. Je vous écris au milieu du tumulte de la Chambre 
et des conversations autour de moi. 

« Mille et mille amitiés. 

« LAMARTINE. » 


Cing ans plus tard, Fontenay, au retour d’un congé, s’arréta 
én vain a Saint-Point; Lamartine était pour quelques jours a 
Genéve, dou il écrivit une lettre de regrets : « Votre présence 
et votre amitié, affirmait-il, m’auraient rappelé les beaux jours 


(1) Cette lettre, ainsi que celle du 29juillet 4841, figure dans la premiére édi- 
tion de la Correspondance aujourd’hui fort rare; mais elle a été retranchée, — 
pour quelle raison? — de la seconde et définitive édition. ; 


TOME LIx. — 1930. 29 
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de 1820 a Naples, et les sombres jours de 1833 a Stuttgart. 
Bonheur et tristesse vous rendaient également cher & nos sou 
venirs : que je vous remercie de les avoir conservés! » II espé- 
rait bien que Fontenay obtiendrait d’aller en Italie, — oi il 
désirait une ambassade, — « sans son faible crédit ». I] ajoutait: 
« Si vous avez besoin de moi, je suis & vous comme le disciple 
est au maitre et l’ami a l’ami. » 

Leur correspondance se clot sur ces lignes de tendresse et 
de fidélité. De Stuttgart, l'année précédente, M. de Fontenay 
avait écrit & leur ami commun Antoir, qui continuait de rem- 
plir les modestes fonctions de chancelier & la légation de 
Florence : « Le temps fuit, mes cheveux blanchissent, mes 
embarras de famille s’accroissent, et je n’ose pas espérer que le 
plus vif de mes désirs, celui de vous voir et de vous embrasser, 
‘se réalise jamais... J’ai trois enfants, un fils de dix ans et demi 
qui est bon, spirituel et qui apprend bien; une fille de cing 
ans et demi et une toute petite de quinze mois... Mon inté- 
rieur est charmant et j’ai un bien grand regret que vous ne le 
connaissiez pas. Vous aimeriez beaucoup ma femme. J'ai conti- 
nué & aimer les tableaux; j'ai un peu augmenté ma collec- 
tion, mais sans déranger une mince fortune (4)...» 

Une sérénité encore souriante, mais aggravée par |’age, 
tempérait alors, on le voit, la grace de cet aimable esprit. Ala 
fin de 1847, un revers de fortune |’atteignit par la banqueroute 
de l'homme qui administrait ses affaires depuis vingt ans, — 
depuis son mariage! Lamartine, trois mois plustard, était au 
pouvoir; il conte, dans ses Mémotres, qu'il fut « assez heureur 
pour sauver «son ami » du désastre », — sans donner d’autre 
explication. 

Ce dernier épisode de leurs relations n’a point laissé de 
trace dans le dossier de leur correspondance, tel qu’il parail 
avoir été constitué par le fils méme de M. de Fontenay, le 
vicomte Charles, qui fut, lui aussi, ministre de France... 

Lamartine n’oublia point son ami, — qui était mort dans la 
retraite 4 Versailles, le 28 septembre 1855, — lorsqu’il rédigea, 
aux environs de 1860, ses Mémoires politiques. Il traca de lui 
un fin pastel of: l’on retrouve, avec une atténuation discréte, 
les mémes traits et les mémes couleurs que dans ses lettres de 


(4) Les Manuscrits d’Antoir, par M. Urbain Mengin, 1925. 
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{821 et de 1822: « M. de Fontenay était un des hommes les 
plus aimables, les plus vifs, les plus gracieux, et en méme 
temps les plus spirituels, que le monde ait jamais prétés a la 
politique. Il y était entré déja avancé en age, mais toujours 
gai, toujours jeune, toujours léger, de cette légereté de surface 
qui n’enléve rien au sens exquis et caché des affaires, mais qui 
les rend légéres et badines pour l’agrément de ceux qui les 
traitent. Sa physionomie portait l'empreinte de la bonté, de 
la cordialité, de la sérénité perpétuelle de son caractére. Les 
opinions n’avaient pour luiaucun fanatisme... Il n’avait aucun 
vice de cceur ou d’esprit, surtout aucune disposition envieuse 
envers ses supérieurs, ses égaux ou ses inférieurs... » Au total, 
«c’était le bon sens frangais dans toute sa gaité et dans toute 
sa grace... » 

Ce « maitre en diplomatie » qui ne morguait et ne sourcil- 
lait point, convint admirablement a la jeunesse de Lamartine ; 
par l'ampleur des desseins et des ambitions, son disciple le 
dépassa vite. Mais la vie, déja, les avait séparés. Une mélan- 
colie plane sur ces fins d’amitié qu’éclaire seulement, dans la 


pénombre d’une commune estime, la flamme palissante du 
souvenir... 


Maurice LEVAILLANT. 


4 





LITTERATURES ETRANGERES 


M. BENEDETTO CROCE 
ET LITALIE ‘‘ BAROQUE ” 


M. Benedetto Croce est un des maitres incontestés de la 
pensée contemporaine. Dans sa chaire de philosophie de |'Uni- 
versité de Naples, par ses lecons, par ses écrits, il soulient 
l'honneur de cette grande école, qui du vieux Lucréce descend 
a Giordano Bruno et 4!’immortel auteur de la Scienza nuova, 
Giambattista Vico. Lui aussi, il s’est créé sa « science nou- 
velle »: son Cours d’esthétique, ou il fait de la faculté esthé- 
lique un phénoméne primitif, une des activités essentielles de 
l'homme, apporte une des vues les plus fécondes qu’on ait 
données sur ce sujet depuis celles de Hegel. Loin d’étre pour 
lui une faculté de luxe, un superflu qui s’ajoute & nos autres 
fonctions comme les arts d’agrément dans les programmes 
scolaires, la fonction esthétique lui semble un instinct élémen- 
taire, qui se méle dés le premier jour & nos sensations les plus 
simples et qui en est l’accompagnement et la condition. 
L’homme est pour lui premiérement un animal artiste et ce 
besoin précéde de longtemps l'exercice des facultés rationnelles. 
Toute perception s’accompagne d’une certaine somme d’activité 
créatrice, qui nous aide & construire le monde des images, & 
nommer les choses, qui est déjA un commencement de repré- 


(1) Benedetto Croce, Storia della Eta Barocca in Italia. Bari Gius Laterza 
édit. 1929. Cf. G. Castellans, Introduzione allo studio delle opere di B. Croce, 
Bari Laterza, 1920. — H. Wildon Carr, The philosophy of B. Croce, 2* édition, Mac- 
millan, Londres, 1927. 
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sentation et de langage. Point de sensation sans art. L’homme 
vitdans un monde poétique et & demi fictif, dans un univers 
d'images concrétes et animées, longtemps avant de se former 
un systéme de lois. II est l’enfant de l’art et de la poésie long- 
temps avant de devenir l’éléve de la science. Il ne procéde pas 
du simple au complexe, mais du complexe au simple, du 
concretal’abstrait. Encore beaucoup d’ hommes n’y parviennent- 
ils jamais, et lhumanité dans son ensemble n’est-elle peut- 
étre pas faite pour y parvenir, heureusement pour elle. 

Toute la philosophie de M. Benedetto Croce a un caractére 
anti-intellectualiste aussi marqué que celle de M. Bergson. Ce 
sont les deux grandes philosophies du sentiment qui, au début 
du xx* siécle, s’opposent aux ambitions scientistes du x1x°. 
Joignez que dans |’une et dans|’autre l’idée d’évolution, ou 
plutét de durée, joue un rodle capital. Le temps est l’élément 
de la réalité. Tout ce qui est, est histoire: toutse modifie, tout 
change par cela seul qu'il dure. Jamais cette condition des 
étres, considérés dans leur réalité vivante, n’a dominé & ce 
pointla pensée depuis le vieil Héraclite, qui disait que tout 
sécoule, qu’on ne se baigne pas deux fois dans le méme 
fleuve. Et c’est cette grande vérité que M. Benedetto Croce a 
appliquée avec puissance & l’histoire des idées. 

Au cours de quarante années de travaux, il y a deux ou 
trois points situés en dehors du plan de ces études et dont il 
n'a jamais cessé de s’occuper: l'un est l'histoire contemporaine, 
littéraire, morale, politique, histoire qu’il a vue de prés et sur 
laquelle il vient d’apporter son témoignage dans un beau 
livre sur les débuts de I’Italie unifiée. Enfin le passé local, la 
vie napolitaine, a étéla grande distraction de cette existence 
laborieuse. Naples est un monde, un des carrefours de l’uni- 
vers, un des creusets de l'humanité. Pour un contemplateur, 
quel spectacle que celui d’un grand port! Qu’on songe & la 
vie de Naples, ases alluvions normandes, angevines, espagnoles, 
a ses palais, & ses églises, & ses poétes et & ses peintres, & sa 
musique, & l’opéra. Au cours de ses investigations, racontées 
dans dix précieux volumes, |’auteur s’est constitué une biblio- 
théque de raretés insignes, un tas de bouquins oubliés dont 
personne ne voulait et qu’on ne retrouverait plus aujourd’hui 
a prix d’or. Cette littérature ne rebutait pas l’appétit de 
l'infatigable fureteur. Elle le ramenait toujours & une méme 
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période, & cet Age du Setcento, le plus mal connu et le plus 
décrié de l'histoire italienne, peut-étre dans l'espoir d’y faire 
quelques trouvailles, mais plutot pour y reconnaitre les symp- 
tomes d’une psychose, d'une sorte de maladie de l’art, dont il 
voyait dans cette époque un exemple mémorable. Et c’est le 
résultat de cette expérience qu'il nous apporte dans le livre 
qu il intitule l’Age baroque. 

Qu’est-ce que le baroque? Ce mot, qui se décline (rocaille, 
rococo), est aujourd'hui fort & la mode, aprés avoir été long- 
temps un terme de mépris. Depuis une vingtaine d’années, une 
foule d’ouvrages, surtout en Allemagne, ont été consacrés & 
art et aux artistes baroques, qui succédent dans le goit 
moderne & la vogue des Primitifs. On dit la « Rome baroque », 
pour désigner la ville du xvii° siécle, la ville d’Urbain VII et 
d'Innocent X, opposée a celle du moyen age et de la Renais- 
sance, et & la Rome antique. Il s’est passé pour ce mot a peu 
prés la méme chose que pour le terme de gothique qui, aprés 
avoir commencé par étre une injure, ne désigne plus qu’une 
époque, un style, et comporte méme, dans cette acception, une 
part prépondérante d’éloge et d'admiration. Le mot de baroque 
est devenu le « tarte & la créme » d’une certaine critique. Il 
désigne toujours le méme objet, mais tout son contenu quali- 
tatif s’est modifié; le mot a changé de signe, comme on dil 
en algébre. D’'une quantité négative, il passe au positif. L’art 
baroque, qui était honni dans ma jeunesse, connait aujourd’hui 
un regain de popularité. En réalité, c’est la derniére forme de 
l’art qui ait régné sur toute l'Europe (et méme beaucoup plus 
loin, sur toute l’Amérique latine), le phénoméne le plus étendu, 
le plus considérable que présente l'histoire monumentale des 
peuples civilisés depuis le grand unisson chrétien du moyen 
age. On avouera que c’est assez pour mériter l’attention. 

Etymologiquement, |’épithéte de baroque est un terme de 
métier, qui vient de l’espagnol darrueco (lui-méme peut-étte 
d'origine Inca ou mexicaine), et qui désigne une perle d’uné 
forme irréguliére. Cette origine parait plus sire que celle que 
nous donne M. Croce, qui la tire du terme baroco, vocable sco- 
lastique forgé pour désigner une figure de syllogisme & I'aide 
de mots de convention, réunis dans les vers mnémotechniqueés : 
Barbara, celarent, etc. La premiére explication parait plus 
naturelle. Faut-il rappeler que les Espagnols, qui avaient le 
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monopole du commerce des Indes, étaient alors les maitres de 
Naples, ou la rue principale s’appelle encore la rue de Toléde? 
Il est assez curieux d’observer que les deux termes du vocabu- 
lairecritique qui nous viennent de l’Espagne, soient justement 
les mots de baroque et de bizarre, qui du reste en castillan 
ne se prennent nullement en mauvaise part : bizarro y a méme 
le sens d’élégant, de galant. L’entrée de ces deux mots dans le 
langage européen est un signe des temps. 

Quoi qu’il en soit, le nom de baroque, dans son acception 
technique, est un terme d’atelier qui a di prendre son vol, 
dans les milieux demi-espagnols de Naples ou de Rome, autour 
de Lanfranc ou de Ribera, et qui signifie un genre de gout qui 
s'écarte des régles. Dans |’ Encyclopédie, l'emploi en est encore 
limité a l’architecture (c’est seulement de nos jours que par 
extension il se dit aussi des autres arts.) L’article est sans 
doute rédigé par Cochin ou par Caylus : « Baroque, adjectif, en 
architecture, est une nuance de bizarre. Il en est le raffinement 
et, s'il était possible de le dire, l’abus; il en est le superlatif. 
Liidée du baroque entraine avec soi celle du ridicule poussé a 
lexcés. Borromini a donné les plus grands modéles de bizar- 
rerie et Guarini peut passer pour le maitre du baroque. » 
Exactement, le goat baroque se définit par la surcharge, le 
caprice, l’arbitraire, le mélange et l’accumulation des effets, 
par l’introduction d’un élément sensationnel, par la recherche 
de ja surprise et du coup de théatre. Le baroque est essentiel- 
lement un art de l’effet, du théatral. Joignez-y l’idée du tour 
de force, de la fioriture, de la « bravoure », du morceau qui 
étonne. Ce gout de l’étonnant est peut-étre le principe et la fin 
de l'art baroque, comme |’expriment les deux vers célébres, 
du cavalier Marin : 


E del poeta il fin la meraviglia : 
Chi non s@ far stupir vada alla striglia. 


Ce qui veut dire que le but du poéte est d’éblouir, et que 
qui ne sait pas ébahir son public, n'a qu’a se faire garcon 
d’écurie. On sent ce qu'un tel art comporte fatalement de 
charlatanesque et de momentané, quelle part il suppose d’arti- 
fice et d’esbrouffe. M. Benedetto Croce cite une foule de textes 
qui reviennent tous au méme point et qui répétent en d’autres 
termes la devise du cavalier. Il aurait pu ajouter, pour étre 
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tout a fait vrai, que cette passion de l’effet qui caractérise |'art 
baroque a déja ses racines profondes dans celui de la Renais- 
sance. Michel-Ange, en un sens, avec tout son génie, peut 
passer pour le pére du baroque: nul n’a plus contribué a en 
dégager les formules et & en accoucher l'esprit. Sa éerribilita, 
lespéce de pouvoir surhumain qu'il recherche avant tout, n'est 
pas si éloignée de la meraviglia, de la stupéfaction que le cava- 
lier tient pour le privilége de la poésie. Tout le démon du 
baroque est déja dans les convulsions de la Porta Pia. Raphaél 
lui-méme n'est pas exempt de ce virus. Il est clair que la Mise 
au tombeau et surtout son dernier ouvrage, la Transfiguration, 
par l’accumulation des contrastes, par l'effet outré, composile, 
sont déja des tableaux baroques. C’est la que toute l’école a 
puisé l’arsenal de ses moyens pittoresques. 

‘Du reste, M. Benedetto Croce se borne & une étude litté 
raire ; il nous avertit dans sa préface qu'il ne s’occupe pas des 
arts plastiques, ni de la musique, faute de connaissances spé- 
ciales, et parce que cette matiére a été amplement traitée par 
plusieurs écrivains récents, notamment par Willflin, par Riegl 
et par Weissbach. Je ne puis m’empécher de regretter un parti 
qui mutile ce grand sujet et n’en présente que la part aujour- 
d’hui la plus morte; car il faut convenirqu’en Italie du moins, 
le xvu* siécle n’est pas un grand siécle littéraire. La masse 
prodigieuse des écrits n’est pas une compensation de leur 
médiocrité. C’est d’ailleurs un assez grand service que nous 
rend l’auteur de l’Age baroque en explorant pour nous ce 
domaine infréquenté ;on doit lui tenir compte du dévouement 
qui l’a porté & plonger dans cet océan d’ennui et de fadeurs. Il 
est probable que son courage trouvera peu d'imitateurs. 

L’auteur, dans une premiére partie, commence par situer 
son étude et par la poser dans le temps. Lage baroque, dit-il, 
est celui qui commence aux environs de 1600 et qui s’oppose 
au double mouvement du siécle précédent, la Renaissance et la 
Réforme. Peut-étre y aurail-il & reprendre |’auteur sur I’exac- 
titude de ces dates. La coupure par siécles coincide rarement 
avec quelque chose de réel. La Renaissance est achevée en 
Italie en 1527, avec le sac de Rome; la contre-Réforme se 
confond, par ses premiers indices, avec les débuts mémes de 
la Réforme. Ce sont deux phénoménes exactement simultanés. 
Le Concile de Trente date de 1545. L’église du Gest est de 1570. 
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En 1600, la bataille est engagée depuis longtemps; la contre- 
Réforme a donné ses ceuvres essentielles. Il ne faut pas perdre 
de vue que Philippe II est le prince de la contre-Réforme, et 
que |’Escorial est contemporain du Gesi. C’est tout a fait 
fausser l'histoire que de commencer par l’amputer de ses pre- 
miéres années et de prendre les choses & la troisiéme géné- 
ration. 

Le xvii siécle, ce qu’on appelle en Italie le setcento (adop- 
tons provisoirement cette facon de parler), est une époque litté- 
rairement assez diffamée chez nos voisins: les historiens répu- 
blicains du Rtsorgimento ne manquent pas d’en triompher, et 
d'accuser de son néant la faiblesse politique de I'Italie d’alors, 
surtout l’esclavage ow la tenait la tyrannie de Rome. Les gens 
du xx septembre faisaient payer 8 Urbain VIII leur haine contre 
Pie IX. Ils voyaient dans la misére poétique de ce siécle un 
crime de Loyola, leur béte noire. « Art jésuite », « littérature 
jésuite, » ces mots avaient alors le privilége comique de faire, 
comme on dit,« voir rouge » & certaines gens. Il faut savoir 
gré & M. Croce de ne pas partager ces préjugés simplistes. Les 
faits historiques et les événements de l’esprit appartiennent a 
deux ordres presque entiérement indépendants; ce sont, dit 
tres bien M. Croce, deux comptes différents, qui ne doivent 
pas figurer dans la méme colonne. Pendant les vingt années 
de la Révolution et de l’'Empire, la poésie frangaise est entid- _ 
rement négligeable, et ce n’est pourtant pas la faute de l’Em- 
pereur s'il n’a eu d’autres bardes que des Baour-Lormian et 
des Marie-Joseph Chénier. Si la prospérité ou la puissance 
d'un pays était la condition de son génie littéraire, quelle 
nation l’aurait emporté sur |l’Allemagne d’aprés 1870? Le régne 
de Guillaume II aurait di éclipser le siécle de Louis XIV. 
M. Croce n’est pas suspect de sympathies catholiques. [1 recon- 
nait pourtant que I'Italie du sez et du settecento dut au régime 
réprouvé des princes et des papes les deux siécles les plus 
tranquilles de son histoire tourmentée. Elle était pour Voltaire 
le pays du bonheur, une sorte de Chine européenne, gouvernée 
par des sages, cultivant les beaux-arts, jouissant des bienfaits 
de lordre et du loisir: c’était le Paradis du signor Pococu- 
rante, le modéle du jardin de Candide. Elle échappa aux 
désastres des guerres de religion, aux cruelles épreuves de la 
guerre de Trente ans. L’Eglise, ajoute fort justement M. Croce, 
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ne laissa pas de lui rendre un service encore plus importaut, 
celui de lui conserver une communauté de meeurs et de culture. 
En elle, les différentes parties de I’Italie ne cessérent de se 
connaitre comme les membres d'une méme famille: cohésion 
morale qui s'est changée sans peine en unité nationale. 

La seconde partie de l’ouvrage, qui en est aussi la plus déve- 
loppée, aborde l’analyse des ceuvres et forme le tableau litté- 
raire du seicenéo. L’auteur n’entreprend pas une réhabilitation, 
et dans l’ensemble il change peu de chose aux résultats du 
proces. Il tient cet Age pour un temps de dépression artistique, 
car en d'autres domaines le génie italien n’a rien perdu de 
son énergie, particuliérement dans les sciences mathématiques 
et physiques, témoin les grands noms de Galilée, de Torricelli, 
de Cardan. L’érudition fait également de sérieux progres. L’his- 
toire analytique et surtout la théorie politique produisent que 
ques livres, qui ne dégénérent pas trop de la grande tradition 
de Machiavel et de Guichardin. Qu’a-t-il manqué au fameux fra 
Paolo Sarpi, du reste si amusant, pour que ses Lettres sur le 
Concile aient le poids et la gloire des Lettres au provincial? 
Peut-étre tout simplement un public en état de se passionner 
pour une polémique; peut-étre aussi la griffe du lion, la puis- 
sance du style; peut-étre ont-elles enfin le tort de venir tard 
dans une prose depuis longtemps fixée et ou par conséquent il 
était difficile 4 un livre de faire événement et de fonder un 
nouvel art d’écrire. A moins d’un coup de génie, qui ne s'est 
pas produit, on ne pouvait attendre de cette production didae- 
tique autre chose que ce qu’elle est, c’est-a-dire une moyenne 
de bonnes « utilités » littéraires, ce que serait en un mot un 
xvii’ siecle francais réduit a des Nicole, & des Ménage ou a des 
Pellisson : gens qui ne sont d’ailleurs aucunement a dédaigner 
parce qu'ils entretiennent le feu et servent & ¢entr, comme me 
le disait un. grand artiste, /es plats chauds. 

Du reste, il est remarquable qu’a l’égard de ces auteurs le 
sentiment des contemporains ne ressemble pas du tout au 
nétre; il est trés éloigné de la modestie et de |’humiliation. 
Parmi les idées critiques qui commencent & se faire jour, on 
en voit se formuler plusieurs qui n’apparaitront chez nous 
qu’a l’extréme fin du siécle, par exemple le sentiment que le 
génie national vient d’atteindre sa majorité, qu’il a achevé ses 
classes et gagné son indépendance. Cette pensée que désormais 
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on peut se passer de maitres, que les modernes valent les 
anciens et n’ont pas de lecons a leur demander, bref, ce qui 
fait le fond des idées de Perrault et de Fontenelle, se rencontre 
des 1623 dans l’'Hoggidi (l’Aujourd’hui) du P. Lancelotti. On 
trouve des gens qui manquent de respect 4 Homére et qui 
avouent franchement qu’Ulysse les fait bailler. Dante, dont 
s‘enivrait Michel-Ange, n’est pas beaucoup plus ménagé: c’est 
Ennius et son fumier. La perfection de la poésie commence 
vers 1600. Jamais génération littéraire n’a été plus contente 
d’elle-méme. Loin de prendre son temps pour une décadence, 
elle se montre persuadée qu’elle représente un progrés. Et 
ce sentiment de libération n’est pas entierement vain; il 
conduit & une cerlaine impatience des régles, a prendre cer- 
taines permissions avec I’autorité. On voit un Graziani compo- 
ser vers 1660 une tragédie de Cromwell, tel autre une Marie 
Stuart, piéces sur lesquelles j’avoue que je n’aurais pas été 
faché d’apprendre quelques détails. N’est-il pas curieux de voir 
s'esquisser en Italie, dés le xvii® siécle, l’ébauche des tenta- 
tives futures de Voltaire et de Victor Hugo? 

Cet état de disponibilité, de risque, de futurisme, comme 
ne craint pas de dire M. Benedetto Croce, parait bien étre cette 
fois une des composantes du baroque. Il y entre un second 
élément, que nous appellerions la théorie de l'art pour l'art, 
cest-a-dire que l’art ne doit servira rien, que toute sa fonction 
est de plaire et de donner une féte a l’esprit. C’est une idée 
quia pour elle plus d’un partisan illustre et un grand fond de 
vérité; c'est celle de Poussin, qui écrit que la peinture n’a pas 
d’objet : « sa fin est la délectation ». Reste sans doute a décider 
de la qualité du plaisir, et il faut convenir qu'il y en a plus 
d'une espéce, depuis la pure contemplation jusqu’au simple 
divertissement, et depuis la joie qui ennoblit jusqu’au plaisir 
qui cause du dégout. Mais ceci est un sujet de diversités et de 
nuances infinies. 

Le grand maitre du baroque, dans la mesure ov ce mot 
peut s'entendre de la poésie, c’est l’auteur de l’Adone, le 
célébre cavalier Marin. Ce poéte disqualifié, dont le nom repré- 
sente aujourd'hui un mélange d’enflure et de préciosité, n’en 
fut pas moins de son vivant acclamé par toute l'Europe comme 
le plus beau génie de son temps. Il est vrai qu’il en incarne a 
la perfection les travers. Il fut accueilli comme’ un dieu au 
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Louvre par sa compatriote Marie de Médicis, et rentra en triom- 
phateur & Naples, ou il fut recu comme un second Virgile, 
trente ans aprés la mort misérable du Tasse au triste couvent 
de Saint-Onuphre. 

Impossible de donner l’idée de cet étrange poeme : cette 
immense rhapsodie de 45000 vers, farcie de digressions et de 
hors-d’ceuvre, ce fatras qui comprend tout et rien, une auto- 
biographie, les amours de Psyché, une galerie des dames 
célébres, une description du jeu d’échecs, les découvertes de 
Galilée, tombe des mains. La vue seule de cet in-folio est un 
soporifique. Et cependant c’est la celui que tout son sitcle 
appela l’enchanteur. On aimait & s’égarer dans ce voluptueux 
dédale, comme parmi les surprises d’un autre jardin d’Armide, 
ou comme le promeneur, parmi les pins du Pausilippe, 
découvre & chaque pas de nouvelles perspectives et voit changer 
le paysage autour du golfe de Circé. 

M. Benedetto Croce a beau jeu de nous démontrer I’inanité 
de cette vaste machine, la froideur de sa rhétorique, la bana- 
lité de l’invention, le gout atroce des concetti, le vague et |’im- 
propriété du style, l’abus des descriptions et l’immense ennui 
de cette mer de galimatias. Il analyse 4 merveille la mécanique 
de cet art tout en artifices, et n’y découvre pas un atome de 
véritable poésie. Cependant il n’est pas douteux que le cavalier 
fut poéte. On a de lui des vers de jeunesse tout & fait merveil- 
leux. Et puis, sommes-nous juges de ce que le passé appelait la 
poésie? N’y a-t-il pas une part du charme qui nous échappe, 
comme nous demeurons perplexes devant le portrait de cer- 
taines femmes célébres, qui n’avaient, comme on dit, que la 
beauté du diable? La poésie n’est pas une notion fixe, une 
valeur déterminée et invariable une fois pour toutes. Voltaire 
a passé aux yeux de toute |’Europe pour le Virgile de son 
siécle, et aucun poéte en France ne fut loué a |’égal de Jean- 
Baptiste Rousseau, si ce n’est Houdard de la Motte. Le cavalier 
Marin pensait, comme tout son siécle, que la poésie est avant 
tout une question d’ornements. C'est l’idée de Boileau, qui fait 
consister en cela la poésie et en écarte pour cette raison le 
merveilleux chrétien : 


De la foi des chrétiens les mystéres terribles 
D’ornements égayés ne sont point susceptibles. 
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Que dans ces ornements il entre du clinquant, que le 
cavalier se contente souvent de toc et de chigué, c’est ce 
qui n'a rien d’étonnant, comme il y a dans l'art surdoré de 
son temps une grande part de trompe-l’@il: beaucoup de 
ces dorures ne sont que des platras. Mais si elles amusent 
leil et le flattent un instant, si elles font illusion, doit-on 
exiger davantage? Au bout du compte, le pauvre cavalier ne 
mérite peut-étre pas que l'on parle de lui avec tant d’indigna- 
tion. Son plus grand tort est peut-étre d’incarner et de mettre 
en lumiére, avec un grossissement monstrueux, une tendance 
qui est au fond du tempérament italien, et qui est la rancon 
deson sens de la beauté : je veux dire l’abus de la virtuosité. 
lien est le cas-type, l’exemple d'une faculté portée a I’état de 
maladie. Les ennemis de M. d’Annunzio ne se sont pas fait 
faute de lui reprocher son « marinisme ». Quand ils auraient 
raison, qui doute que M. d’Annunzio ne soit pourtant un 
génie? Il faut bien qu’il en ait été de méme du cavalier Ma- 
rin: je ne peux pas oublier que parmi ceux qu’a éblouis cet 
«enfant de volupté », il y a eu notre Poussin, qui s’est nourri 
de ses images, de sa mythologie, de ses peintures lascives, de 
ses« transpositions d’art », comme il edt fait d’un autre 
Ovide ; et les premiers dessins qui nous restent de lui, — ils 
sont aujourd’hui & Windsor, ot Friedlender les a reconnus, 
—sont des illustrations de cet illisible Adone. 

Voila ce qu’on pourrait dire pour la défense de ce faux 
grand homme, ou du moins pour expliquer la vogue de son 
poeme. Il serait plus juste d’ajouter qu'il n’a fait que déve- 
lopper des défauts dont le germe existait avant lui. Isoler 
dans le podme du Tasse les éléments voluptueux, en dégager 
les themes et les enchantements sensuels, s’emparer du jardin 
d’Armide, et de cet épisode faire le sujet unique et la matiére 
dun autre poéme; multiplier cet oasis et en faire une espdce 
de Paradis retrouvé, un pot-pourri d'images riantes, un par- 
lerre de plaisirs; y concentrer tous les parfums, les langueurs 
de l’Aminte, la tendresse du Pastor fido, y semer & foison les 
peintures de l’Albane, les nudités et les caresses, les fleurs, les 
graces et les zéphyrs, toutes les ressources de la machinerie et 
de la mise en scéne, du ballet de Cour et de Opéra, et com- 
poser sur ces motifs une espéce de « triomphe » épicurien et 
dapothéose de l'amour : ce projet-la n’était peui-étre pas un 











syrress TERA ete fie ae nn on torch cinch i lnieinenain 


462 REVUE DES DEUX MONDES. 


excellent sujet de poeme, mais on y reconnait une idée de 
décorateur et, dans la jolie édition de l’Adone, donnée par 
Elzévir avec les gravures de Le Clerc, on voit bien que ce 
programme a hanté les cerveaux du xvm® siécle et qu'il a 
été réalisé quelque part avec une réussite sublime. Et, en effet, 
ce sont les jardins de Versailles. 

Du reste, quelle que soit la signification de lAdone, elle 
ne représente qu'un coté de l'art baroque, et non le plus 
considérable : ce n’en est que l’aspect profane, non l’aspect 
religieux (non par absence de religion, mais précisément par 
piété, comme |’explique trés bien Boileau et comme il était 
arrivé déja_au temps de la querelle des iconoclastes). C'est se 
tromper du tout au tout que dese figurer l’absence de poésie 
religieuse comme une preuve de l’absence de vie religieuse. 
Pour les classiques, la religion n’est pas matiére de poésie. On 
ne fait pas des vers avec les choses sacrées et avec l'amour de 
Dieu. 

C'est la l'origine d’une méprise que M. Benedetto Croce me 
permettra de corriger. En situant la contre-Réforme entre la 
Renaissance et la Réforme, il n’a garde, sans doute, d’en 
méconnaitre l’importance; mais il lui refuse lhonneur de 
compter pour beaucoup dans I’histoire de l’humanité. Ce fut 
un mouvement conservateur, écrit-il, ou il y allait du salut 
d’une grande institution, l’Eglise romaine, utile encore et qui 
méritait assurément d’étre conservée et défendue. Ce ne fut 
pas « un moment de la conscience humaine ». Je demande 
M. Croce en quoi il lui semble qu’un saint Ignace ou une 
sainte Thérése sont des Ames moins précieuses que celle de 
Luther et ce que celui-ci a donné de plus qu’eux & la vie spit 
tuelle ou & la perfection idéale de homme? Comment um 
esprit tel que le sien est-il dupe de ce sophisme qui veut que la 
Force et le Droit, la Justice, la « Vie » (comme on écrit avec 
des majuscules en parlant de ces dieux modernes) soient auto- 
matiquement du cdété de la révolution, que celle-ci représente 
! « Avenir » et que l’Avenir ait toujours raison contre le 
« Passé »? Comment peut-il ajouter foi A ces logomachies et & 
ce vague combat de personnifications? Il sait bien que passé et 
présent coexistent dans les 4mes et que l’histoire dépend des 
hommes qui la font. 

Comment ne voit-il pas, lui qui fait de l’esthétique la 
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mesure de toute chose, que la contre-Réforme a eu son poéte, 
et l'un des plus grands de l'Europe, et que ce poéte n’est pas 
lauteur de l’Adone, mais celui de la Jérusalem délivrée. 
M. Benedetto Croce a écrit dans son livre quelques fort belles 
pages sur le Tasse. Par quelle erreur d’optique, ou quel reste 
dune mauvaise chronologie, fait-il de lui le dernier des poétes 
dela Renaissance? Tout montre qu’il est, au contraire, le pre- 
mier d'une race nouvelle. Ame inquiéte et charmante! Tu 
n'as plus la santé joyeuse, l’éclat de rire, la jeunesse de |’ Arioste. 
Ton trouble, ta mélancolie, tes tourments sont déja d’un Age 
nouveau. L'amour que tu éprouves, celui que nous commu- 
niquent tes immortelles héroines, n’est pas l'amour heureux 
que la possession contente, c’est celui dont on souffre et dont 
on peut mourir, celui dans le charme duquel entre le désir de 
linfini. Ton poéme est l’écho de la bataille de Lépante: a 
Europe déchirée tu montras la grandeur de celle d’autrefois, 
tu voulus réveiller l’esprit de la croisade et lancer de nouveau, 
dans des milices fraternelles, la vieille chrétienté a la conquéte 
dun tombeau. Mais tu savais bien, en méme temps, que tu 
parlais d'un monde mort & une planéte éteinte, et que ce mort- 
la, ton grand coeur ne le ressusciterait pas. Ce que tu chantais, 
et ce que chansonnait Arioste, n’avait plus qu’en toi seul une 
existence de nostalgie et de désir. Tes Godefroy de Bouillon, 
tes Renaud, tes Tancréde, ot étaient-ils dans le monde de poli- 
tiques o8 tu vivais? Leurs prouesses, leur panache, leurs tour- 
nois, leur chevalerie, leurs merveilleuses armures et tout ce 
romanesque qui fait de toi le dernier des troubadours, c’est la 
supréme parade, la derniére joute exécutée par le fantéme du 
moyen-age au moment de disparaitre, en guise de salut et 
@adieu. Et dans ton héroisme et ta folie de l’impossible, dans 
tes fanfares et tes appels éclatants et désespérés, il y a déja 
le regret inconsolable des choses défuntes et la plainte secréte 
de la Muse des temps nouveaux, la Muse romantiquedu Génte 
du christianisme. 

C’est d'une facon tout arbitraire qu’on rattache le Tasse & la 
Renaissance, quand il est si clairement (par ses faiblesses 
mémes) l’introducteur de l’esprit nouveau; et quelle autre rai- 
son expliquerait la popularité de son poeme? De quel droit 
separer le Tasse de ses centaines d’imitateurs? Il est trop com- 
mode de couper les ponts entre lui et sa suite, et de déclarer 
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aprés cela qu'il n’y a pas de poéte de la contre-Réforme, 
Mais quand il en serait ainsi en Italie, on n’aurait pas le droit 
de porter un jugement sur un mouvement catholique, d’ou I’on 
aurait exclu d’avance |’Espagne de saint Jean de la Croix et de 
sainte Thérése, de Lope et de Calderon. Enfin, il pourrait arri- 
ver que les poetes manquassent tout i fait, comme on voit 
souvent dans l'histoire des siécles sans poétes, ou de la poésie 
qui n’est que de la versification. I! faut examiner alors si le 
génie poétique ne s’est pas trouvé une autre issue. 

Et c’est le grand défaut d'une étude sur le baroque, qui 
n’est qu’une étude littéraire, car il s’est trouvé précisément que 
les grands hommes de I'Italie au xvuii* siécle sont des archi- 
tectes, des peintres, des sculpteurs. Faut-il parler de |'immense 
Bernin? M. Benedetto Croce ne dit qu’un mot des églises 
_baroques, et c’est pour écrire qu’elles n’ont pas la vénérable 
majesté de celles du moyen-age. Or, s'il est aujourd'hui une 
chose démontrée, c’est que le baroque est, par beaucoup de 
traits, une flambée supréme de l’esprit gothique. Déja le pré- 
sident'de Brosses en avait eu l’intuition. Les études de Marcel 
Reymond ont achevé la preuve. M. Emile Male a montré ici 
méme que le Gesi est la reproduction d'une église gothique du 
Languedoc. C’est une présomption un peu forte que d’aller 
dénier |’esprit religieux aux trois cents églises de Rome. Ne 
discerne-t-on pas dans ce paradoxe un reste de ce bizarre ger- 
manisme qui admet le chrétien sous forme protestante, parce 
que la Réforme est née & l’ombre des églises gothiques? Com- 
ment M. Croce traite-t-il si légérement l’artiste prestigieux 
qui a modelé pour le monde le visage de Rome? Est-iJ si peu 
soucieux de la gloire de I'Italie, que d’ignorer que le grand 
siécle de l’influence italienne, le « grand moment » de so 
expansion n’est nullement la Renaissance, mais le temps de 
la contre-Réforme, et que c’est alors que (depuis les Césars) 
Rome régna sur l’univers et fut vraiment romaine? 
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ESSAIS ET NOTICES 


UN LIVRE SUR BALZAC 
HOMME D’AFFAIRES 


Il est entendu que da Comédie Humaine de Balzac est un 
merveilleux recueil de scenes de meeurs, de tableaux histo- 
riques et d'études psychologiques. Elle est bien plus encore, 
car elle contient, pour l'histoire de la premiére moitié du 
xix® siécle, la documentation économique, financiére, comp- 
table, statistique, juridique, industrielle, commerciale et méme 
scientifique, la plus étendue et la plus précise qu'un historien 
puisse imaginer : documentation si abondante qu’on pourrait 
aisément composer, avec de simples citations de la Comédie 
Humaine, un énorme corpus, a l’éloquente sécheresse, de 
Preuves, de Piéces justificatives temoignant de la science et de 
la prescience universelles de Balzac. 

Sans compter la photographie, qu’il se pique d’avoir pres- 
sentie dans Louis Lambert, Balzac semble avoir deviné la plu- 
part des nouveaulés, des découvertes de notre siécle ou du 
moins leur formidable essor. 

Que sont ces synthéses piltoresques de villes et de maisons, 
sinon l’esquisse de cette science nouvelle dont Jean Brunhes a 
lixé les conditions et qu’il a nommée la géographié humaine? 
Qi trouver mieux que dans Balzac la vue prophétique du 
régne de l’argent, des sociélés commerciales, du livre a bon 
marché, des chemins de fer, des grands magasins, des assu- 
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rances-vie, et méme des ressources de ce bitume, tant plaisanté, 
qu'il utilisait imperturbablement pour stabiliser les sables 
glissants des Jardies ? 

Il serait désirable que ces renseignements si abondants et 
significatifs, épars dans |’ceuvre balzacienne, fussent, afin de 
prendre toute leur force, étudiés et critiqués & la maniére des 
documents historiques et scientifiques par des hommes de 
métier. L’enquéte a d’ailleurs été tentée sur quelques points, 
par exemple, par M. Paul Bourget pour la sociologie, par Duclaux 
puis par Trillat pour la chimie; par Fernand Roux pour les 
sciences juridiques. Et voici qu’elle est continuée par M. René 
Bouvier, financier rompu aux affaires, pour le commerce, la 
finance et l'industrie, dans un ouvrage qui vient de paraitre: 
Balzac homme d'affaires (1). Une bréve analyse et surtout 
d’abondantes citations de ce dernier ouvrage vont donner idée, 
pour ce point particulier, de la valeur documentaire de l’ceuvre 
balzacienne. 

* 
* * 

D'abord nul historien mieux que Balzac n’a fait sentir le 
role de plus en plus prépondérant de l’argent dans la socitté 
issue de la Révolution et de Empire. « Les spéculateurs, les 
profiteurs de quinze années de guerre, consécutives a une fail- 
lite, se soucient de continuer & faire fructifier les énormes et 
faciles fortunes réalisées sur les fournitures militaires et sur 
le change. Le commerce libéré du blocus sur mer et des 
entraves des frontiéres ot l’on ne cessait de se battre, peut 
intensifier son activité et surtout la grande industrie, née 
de la guerre et de l’étonnant essor des découvertes scienti- 
fiques, se développe avec une rapidité qui surprend les plus 
clairvoyants ; enfin, comme aprés toutes les commotions pro- 
fondes, mais rarement semble-t-il & un tel degré, le goiit de 
laisance a gagné les classes nouvelles qui lévent. Et la consom- 
mation, non point des objets de vrai luxe, qui ne cesseront de 
marquer dans l’avenir une régression, mais des produits cou- 
rants, — en attendant qu’ils deviennent des produits standard, 
— marque un accroissement sans précédent. Ajoutons & ce 
dernier facteur un besoin général de considération, idéal de 


(1) Balzac homme d'affaires, par M. René Bouvier, 1 vol. in-8 illustré, Paris, 
Champion, 1930. 
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cette soci‘lé bourgeoise, sentiment fait d'un mélange d’admi- 
ration et de dénigrement mutuels, flatteries vis-i-vis des uns, 
morgue vis-a-vis des autres, qui ne comporte ni risque, ni 
courage et se fonde essentiellement sur la réussite et sur la 
fortune. Et, par le vote censitaire et par les conditions d’acces- 
sion & Ja pairie, c’est Pargent qui sélectionne ceux qui gou- 
vernent. Mais argent ne s’adapte pas sans de violentes com- 
motions au role souverain qu’il va jouer. Les entreprises ne 
possédent ni fonds de roulement, — expression que Balzac 
emploie si volontiers, — ni réserves; elles n’ont pas pu pra- 
tiquer d’'indispensables amortissements; leur fragilité les rend 
winérables & toutes les bourrasques. » 

Les banques, auxiliaires naturelles de l'industrie, sont 
encore timorées, ne peuvent ni financer les affaires, ni 
escompler les effets douteux mis en circulation : la Banque de 
France, au premier rang, manque de confiance. « Elle m’a 
toujours paru manquer a sa destination, observe le brave Birot- 
teau, quand elle s’applaudit, en présentant le compte de ses 
bénéfices, de n’avoir perdu que 100 & 200000 francs avec le 
commerce parisien. Elle en est la tutrice. » 

La loi de 1867 sur les sociétés anonymes n’est pas encore 
née, les commandites, avec leurs engagements personnels, sont, 
autemps de Balzac, la forme la plus courante des sociétés 
commerciales; ces commandites qui « deviennent la loterie, le 
jeu sans tapis, mais avec un rateau invisible et un refait cal- 
culé ». (La Matson Nucingen.) Elles inspirent une déffance en 
partie justifiée par leur manque de souplesse et par la diffi- 
culté d’exercer un contréle vraiment effectif sur leur gestion. 
Les créanciers se montrent d’autant plus exigeants et vigilants. 
argent et ses mauvais serviteurs qui lui font cortége, la 
contrainte, l’avidité et l’usure, dominent donc toute cette 
époque et nous voyons peu & peu se préciser dans cette « tem- 
péte d’intéréts » quelques-unes de ces forces secrétes qui 
ménent les sombres intrigues de /a Comédie humaine, quelques- 
uns de ces masques, « masques de force, masques de misére, 
masques de joie, masques d’hypocrisie, tous exténués, tous 
empreints de signes ineffacables d’une haletante ‘avidité, 


qui veulent du plaisir et de l’or. » (La Fille aux yeur 
dor.) 
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* 
* * 






Ayant si bien mis en relief le réle de l’argent dans 
société nouvelle, Balzac fait-il preuve de la méme intuition 
géniale pour la compréhension des affaires? N’en doutez pr, 
« Il prévoit, par exemple, dés l’origine, Ja transformation 
totale de l'industrie de la papeterie et il en marque exacleffip of 
ment les étapes techniques. Il met en valeur, avec le Médecin pitenc 
de campagne, une haute vallée du massif de la Grande Char. 
treuse, conformément au programme réalisé depuis dans h qui re 
région qu'il étudie; il entreprend dans le Curé de village, l'amé-Bont p 
nagement d’une vallée de la Haute-Vienne, avec la compétence§ ios, 
d’un spécialiste en hydraulique agricole et avec tant de prici-ff mint 
sion qu'il a été possible, au moyen de ses seules indications, By. try 
d’établir un plan en relief complet de la région qu'il a ima-Qyypj, 
ginée et de dresser une élévation et un profil cotés des barragesfii.s Jot 
destinés a relever le plan d’eau. Il entreprend un voyageBintry 
pénible en Sardaigne, pour étudier les délaissés des anciennesfayrait 
mines romaines et la possibilité de récupérer les métaux rares 
qu ils renferment encore. Or, vingt ans aprés, ces richesses 
feront la fortune du pays; l'une des affaires dont il envisageait 
spécialement la reprise se trouve & l’origine des célébres mines 
du Laurium et les Italiens reconnailront eux-mémes qu'il est 
le premier & avoir sérieusement envisagé la remise en valeur 
des exploitations de Rome et du moyen age. A la fin des 
vie, parcourant de vastes foréts de chénes en Pologne, il 
« songe tout de suite aux besoins de la France en bois dur, 
notamment pour les traverses des chemins de fer qui com 
mencent a étendre leurs réseaux. Il dresse immédiatement un 
programme d’exploitation financiére mélthodique et prudent 
Or, plus tard, les bois de chéne en question feront l'objet dun 
commerce important et fructueux avec la France. Il a, ene 
qui concerne les placements immobiliers, les plus justes intui- 
tions; il prévoit les énormes agrandissements de Paris, lé 
excellentes opérations que l’on pourra réaliser & cetle occasial, 
spécialement sur les terrains encore mal batis ou disponibles 
des environs de la Madeleine, futurs centres de la capilale, ¢ 
il y revient & maintes reprises dans ses ceuvres (César Birotteat, 
les Petits Bourgeois). » 

Les qualités d’homme d'affaires de Balzac ne sont pas moits 
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rmarquables dans I’établissement d’un compte ou la conduite 
{une procédure. « Dans ses livres [lapsus & part] les calculs 
gat rigoureusement justes, les bilans bien dressés; l’étonnant 
wompte de faillite de César Birotteau, — que M. R. Bouvier a 
w complétement rélablir d’aprés les seules données du 
nman, — ou pas un des éléments de cette liquidation diffi- 
tileet complexe n’est omis, intéréts compris, révéle une com- 
plence d’expert rompu aux écritures les plus délicates de la 
wmptabilité en partie double. Les actes légaux ou extra-légaux 
yiremplissent des pages entiéres de la Comédie Humaine, 


“Bvnt rédigés de main de maitre, toutes leurs incidences pré- 


mes, les pieges & éviter ou & tendre mis au grand jour. S‘il 


"Braint que l’on ne saisisse pas les éléments de la machine, 


ws trucs et ses ficelles, il y revient, ila des « regrets » de maitre- 


‘Buvrier, il précise, il compléte, rien n’y manque. Il manipule 


s intui- 
ris, le 
scasioll, 


rotted, 


s moins 


bs lettres de change et les comptes de frais qui chargent ces 
instruments de torture avec la dextérité d’un vieil huissier. Il 
writ su parfaitement choisir son personnel. I! connait la 
mentalité parfois dangereuse des techniciens et se préoccupe 
ikeconcilier les renseignements empiriques des uns avec les 
imnées théoriques des autres; il formule a cet égard des 
serves qui demeurent étonnamment vraies sur le fort et sur 
kfaible des « produits » de nos grandes écoles, — en par- 
lculier, Ecole polytechnique, fort maltraitée par le jeune 
ngénieur Gérard dans le Curé de vi/lage; il n’oublie aucun 
ks rouages nécessaires au bon fonctionnement des affaires, pas 
néme ces modestes comptables que trop souvent 4 l'heure qu il 


ston laisse encore dans leur coin, alors qu’ils pourraient 


ver, si l'on -savait mieux profiter de leurs indications, un 
Wle si nécessaire. » 

Pour terminer ce trop rapide exposé, nous conclurons, 
wee M. R. Bouvier, « que l’on chercherait vainement dans 
bute la littérature, un écrivain ayant fait aux affaires, sous 
leurs multiples aspects, e’est-’-dire aux manifestations nou- 
tlles et essentielles de notre activité, une part plus impor- 
nle, avec plus de compétence et de lucidité ». 


Marcet Bouteron. 











L’EXPLOIT 
DE COSTES ET DE BELLONTE 


Les Parisiens qui, dans la nuit du 2 au 3 septembre, n’étaient pas 
dans les rues & guetter du regard les transparents lumineux et de 
. Youie les haut-parleurs, c’est qu’ils étaient A l’écoutoir de leur 
T. 8. F. Exactement &@ une heure moins le quart, ils percurent une 
voix réchauffée d'un peu de cet accent naturel aux enfants du Midi, 
« Nous avons fait bon voyage, disait en substance cette voix... 
C’est vrai qu’é un moment nous avons eu un peu d’ennui, a cause 
des nuages et du vent; mais alors nous sommes montés plus 
haut... Un peu fatigués, oui... En somme, tout va bien. » Ainsi 
parlait, s‘adressant 4 la foule américaine massée pour acclamer 
les visiteurs francais, l’aviateur Costes, qui venait, avec son com- 
pagnon Bellonte, d’accomplir pour la premiére fois la traversée 
Paris-New-York sans escale. — Telle est la fantasmagorie ow baigne 
la vie d’aujourd’hui. 

L’exploit est magnifique et l’enthousiasme qu’il a provoqué n'est 
pas exagéré. On n’admirera jamais assez le courage de ces deux 
hommes s’élancant ainsi dans limmensité et, tout bien compte, 
dans l’inconnu. Car je veux bien qu’ils aient, dans la mesure du pos- 
sible, mis toutes les chances de leur cdié : que de risques subsistent, 
que de traitrises gardent en réserve les éléments ennemis de 
Vhomme et tout frémissants d’étre domptés! On demeure confondu 
devant l’endurance d’étres humains qui, pendant trente-sept heures, 
alors que la moindre défaillance peut étre mortelle, restent a leur 
poste, l’esprit en éveil, la volonté tendue. Honneur aux deux Frat- 
cais qui ont, avec tant d’éclat, porté temoignage pour la race! 

Et quel cadre! L’aviation offre a ses héros un décor, qui dépasse 
en beauté piltoresque et poétique celui méme de la mer. Pour pisle, 
l'infini aérien entre Ciel et Océan; pour spectateurs, le monde entier. 
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Mise en scéne naturelle, dont la splendeur ne fait que mieux res- 
sortir la simplicité d’attitude des deux vainqueurs. 

Leur réussite ouvre de larges perspectives. Souvenons-nous de 
lévéenement qu’a été naguére la traversée de la Manche par Blériot. 
Dans vingt ans, dans trente ans, les paquebots de l’air nous relie- 
ront-ils 4 l’Amérique, comme ils nous relient aujourd’hui 4 l’Angle- 
terre? De plus en plus, sous nos yeux, le monde change d’aspect 
et le rythme de la vie est bouleversé. L’espace et le temps s’éva- 
nouissent... 

Ce qui importe surtout, c’est de tirer de l’exploit de Costes et de 
Bellonte les enseignements qu'il comporte. Le principal, celui qui 
tout de suite est apparu & tous, est la primaulé qu’occupe désor- 
mais, dans un monde ou prédomine l’élément scientifique, la 
question de méthode. Les temps ne sont plus a l’audace inconsi- 
dérée et & la furia francese. Un souvenir douloureux s’est présenté 
a tous les esprits, celui des deux aviateurs qui, sur la méme route, 
ont trouvé la mort. Mais le jour ou nous apprimes dans quelles 
conditions étaient partis Nungesser et Coli, qui de nous n’a été 
étreint par un triste pressentiment? Ici tout a été étudié, pré- 
paré, réglé dans les moindres détails : un appareil construit en 
vue du raid & accomplir, —et puisque cet appareil a été un don 
généreux de M. Coty, désireux d’assurer 4 la France l’honneur de 
la traversée de lAtlantique, on s’élonne du silence observé sur 
cette initiative par une presse en général si avide dinformation, 
— la route savamment repérée, les conditions atmosphériques 
choisies comme les plus favorables. Réflexion, prévision, sang-froid 
ont été de tout temps les plus précieux facteurs du succés. Ils le 
sont aujourd’hui plus que jamais. Aprés Lindberg, — dont la tra- 
versée fut déja un triomphe de la préparation minutieuse, — Costes 
et Bellonte nous en apportent la démonstration éclatante. 

Notons enfin qu'il s’agit ici d’un exploit individuel, d’une victoire 
de l’initiative privée. Alors, une question se pose. C’est encore un 
signe des temps modernes que le role de l’individu s’y etface devant 
action collective. Nous avons eu, nous aurons toujours des as de 
aviation. Reste a savoir si le pays de Costes et de Bellonte fait, 
pour l’ensemble de son aviation, l’effort nécessaire. 


R. D. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Comment ne pas regarder Vexploit de Costes et Bellonte comme 


* un événement politique, et de singuliére importance, quand les 


gouvernements des Etats-Unis et de France le proclament et que la 
presse du monde entier le reconnait? Evénement politique de haute 
valeur, d’abord parce qu'il fait vibrer a I’unisson les cours améri- 
cains et les notres, et parce qu’il rend au nouveau monde I’hé- 
roique politesse du colonel Lindbergh. Evénement politique encore, 
et d’une portée plus générale, parce qu'il rétrécit considérable- 


ment et définilivement ce que lillustre créateur de la « Géogra- - 


phie humaine », notre trés regretté ami M. Jean Branhes, appelait 
si piltoresquement « les limites de notre cage ». Le globe, habitat 
des humains, était, au temps des Grecs et des Romains, le centre 
de Vunivers, et paraissait naguére encore immense; la rapidilé 
des moyens de communication le rétrécit tous les jours. Ce fait 
matériel ne saurail rester sans conséquences morales et poliliques. 
Des sanctions pratiques s’imposent, précisément dans l’ordre didées 
dont le Gouvernement frangais a pris l’inilialive, dont M. Hanotaux 
a montré ici-méme tout l’intérét par son article du 15 aout, et qui va 
entrer & Genéve en délibération devant un imposant aréopage de 
ministres des Affaires étrangéres. 

Pourlant, le voisinage ne crée pas nécessairement la concorde, 
loin de la. La diffusion des moyens de production et de destruction 
idenliques, la vulgarisalion de certains instruments de propagande 
par les idées, tels que la presse, sont pour une part responsables de 
ces mouvements de nalionalisme intransigeant, qui troublent actuel- 
lement l’Asie et qui roulent péle-méle des revendications raison- 
nables avec les plus excessives exigences, un mélange de nationa- 
lisme wilsonien mal compris et appliqué 4 des peuples dont une 
infime minorité est seule capable d’en discerner la portée, avec un 
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communisme-révolutionnaire et destructeur directement importé de 
Yoscou. Nous retrouverons ce mélange explosif, & des doses 
diverses, en achevant le tour d’Asie commencé dans la précédente 
chronique. 

En Chine, essayons de comprendre la situation. A Nankin, capi- 
le du Sud, Chang-kai-chek reste le chef du Kouo-min-tang victo- 
rieux ; il est devenu un élément d’ordre et de nationalisme modéré. 
la doctrine socialiste et nationaliste de Sun-yat-sen s'est amendée 
et adaptée aux nécessilés du Gouvernement et des relations avec 
les étrangers. Le Gouvernement de Nankin, que les Puissances se 
sont peut-étre trop hatées de reconnaitre comme le pouvoir 
legitime et régulier en Chine, tient solidement le cours inférieur 
du Yang-tse. Mais il est attaqué par le nord et par le sud & la fois. 
Au nord, Feng-yu-siang, le « général chrétien », qui regoit les 
subsides de Moscou, et Yen-chi-chan, gouverneur du Chan-si, ont 
reorganisé leurs forces et prononcé une offensive dans la direction 
du sud, vers le Yang-tse, avec des succ?s marqués. Ils sont vigou- 
reusement épaulés par Wang-chin-wei, un chef dissident du Kouo- 
min-lang, qui accuse Chang-kai-chek d’exercer la dictature et de 
fausser la pure doctrine démocratique de Sun-yat-sen, mais qui est 
loin de pactiser avec les communistes. I] aurait, dit-on, accepté de 
devenir le chef d’un nouveau gouvernement en formation a Pékin. 
Nankin contre Pékin, nous sommes dans la pure tradition séculaire 
de la politique chinoise ! Chang-kai-chek, menacé par les forces du 
nord, est attaqué en méme temps par les troupes du Kouang-si 
venant du sud. Ses ennemis cherchent & se donner la main sur 
le moyen Yang-tse, dans la région de Hankéou. 

La situalion atroce de la Chine n’est pas sans analogies avec 
celle que la France a connue au temps de la guerre de Cent ans. Les 
Anglais el les Francais étaient en guerre; les grands feudataires 
cherchaient a se rendre indépendants, tandis que les bandes de 
routiers et d’écorcheurs pillaient indistinctement les deux partis, 
brilant, massacrant, ravageant; toute idée d’ordre, de discipline et 
dautorité paraissait abolie ; la France semblait prés de sombrer 
dans une formidable révolution sociale compliquée de guerre étran- 
gere. Ce ful pourtant le moment ou, dans l’excés de ses souffrances, 
lanation francaise prit peu & peu conscience d’elle-mémeé et s’ap- 
préta, avec Jeanne d’Arc, Charles VII et Louis XI, a organiser son 
indépendance et sa souveraineté. En sera-t-il de méme en Chine? En 
alendant, des bandes armées qui arborent l’étendard rouge du com- 
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munisme ravagent le plat pays et massacrent les gens sans défense, 
Au nord, en Mandchourie, la forte main de Chang-iso-lin avait arrété 
net les progrés du communisme et chassé ou exécuté ses agents; 
son fils, Chang-sué-liang, n’est pas moins énergique ni moins résolu 
a combattre l’influence bolchéviste. Dans la lutte actuelle entre les 
généraux du nord et Nankin, il reste neutre. Chang-kai-chek, obligé 
de faire front contre ses ennemis du nord, Feng, Yen et Wang, 
ne peut plus employer ses forces a réprimer les désordres des 
bandes communistes qui ont, derniérement, pris et brilé Tchang. 
cha, capitale du Hou-nan, et qui menacent Hankéou. 

Ainsi, la lutte entre les généraux engendre lanarchie et la vio: 
lence, dont tout le pays palit. Depuis vingt ans que dure la guerre 
civile, la Chine est infestée de bandes de soldats irréguliers, déser- 
teurs des deux camps, qui ne songent qu’d vivre sur le pays et a 
se vendre au plus offrant. Le mot « communiste » est une étiquette 
commode qui, d’une part, couvre les excés, et, d’autre part, auto- 
rise les répressions et les vengeances des vainqueurs. La reprise de 
Tchang-Cha et de Tsinan-Fou par les gens de Nankin a été l’ocea- 
sion d’exécutions dont, ensuite, le Gouvernement de Chang-kai-chek 
se fait un mérite auprés des représentants des Puissances étran- 
geres. L’anarchie est 4 son comble et les violences font rage. Les 
journaux de Moscou s’en réjouissent et, sans doute, les subsides 
communistes servent 4 armer et 4 entretenir les bandes rebelles; 
mais il serail excessif de s'imaginer que, si les gens de Pekin l’em- 
portaient sur ceux de Nankin, le communisme 4 la russe serail 
instauré en Chine. La situation n’en est pas pour cela moins tra 
gique; la misére des villes et des campagnes est atroce. Les Puis- 
sances sont obligées d’envoyer 4 Hankéou des canonniéres, afin de 
sauvegarder la vie et les intéréts de leurs nationaux. Les Anglais y 
ont dirigé deux détachements de troupes. Ils attribuent le chomage 
du Lancashire a la misére et au nationalisme intransigeant des 
Chinois qui élaient les clients altitrés des tissages de coton de Man- 
chester ; ils regrettent d’avoir trop vite et sans garantie renonce a 
leur concession de Hankéou. Il est vraisemblable que les subsides 
britanniques ne sont pas étrangers 4 la reconstitution des forces de 
Nankin qui viennent de reprendre loffensive. 

De nouvelles conversations devaient s’ouvrir en septembre entre 
Nankin et le corps diplomatique étranger au sujet des priviléges 
d’exterritorialité: dans l'état actuel de la Chine, toute négociation 
sur ce point serait prematurée et condamnée a | insuccés. Le Sunday 
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Times du 10 aout résumait exactement une situation qui inquiéte au 
plus haut point le commerce britannique. « Il est profondément 
décevant, pour tous les amis de la Chine, de constater que le Gou- 
vernement de Nankin semble sur le point de s’effondrer et que 
des millions de malheureux commercants et paysans se trouvent 
menacés d'une nouvelle période d’anarchie. Aucune Puissance étran- 
gere ne peut intervenir pour protéger les Chinois contre eux-mémes 
ou pour leur apprendre 4 instituer une administration ordonnée et 
honnéte, pas plus qu'il n’est possible 4 une Puissance étrangére de 
prendre parti dans les conflitsintérieurs qui épuisentle pays depuis 
la fin de I’Empire en 1911. Il n’y arien a faire qu’a suivre les évé- 
nements et & attendre que surgisse un chef chinois assez fort et 
assez capable pour conjurer l’orage. Toutefois, ce n’est pas le mo- 
ment d’abandonner les concessions britanniques restantes ni le 
privilege d’exterritorialité qui assure aux résidents brilanniques 
le droit d’étre jugés équiltablement devant un tribunal britannique. 
Lorsque la Chine aura créé un Gouvernement stable, elle trouvera 
la Grande-Bretagne disposée, comme toujours, a reviser les traités 
anciens dans un esprit amical et 4 renoncer a des priviléges et a 
des sauvegardes dont ses nationaux n’auraient plus besoin. » 

C’est 14, sans doute, le langage de la sagesse, mais, de la part de 
l’Angleterre, quel renoncement! Si l’anarchie chinoise n’avait que 
les conséquences économiques qui désolent le Lancashire, elle serait 
déja déplorable et dangereuse; mais le péril est plus grave et plus 
général. Le communisme n'est qu'une étiquette, le plus souvent 
mensongeére, sur des actes de brigandage ou de terrorisme qui sont 
le fait des bandes armées;; il n’en est pas moins vrai que les troubles 
de Chine accroissent la puissance de contagion du bolchévisme et 
prolongent jusqu’é |’Océan Pacifique l'influence pernicieuse de 
Moscou. Le communisme en tire quelque prestige dont il se sert 
pour les besoins d’une propagande dont les effets ne se font que trop 
sentir en Indochine, aux Indes, en Malaisie et méme en Europe. 

L'Indochine frangaise étail restée calme, malgré les émissaires 
de Moscou, jusqu’a la sanglante insurrection de Yen-bay, le 9 février 
1930, suivie de troubles sérieux 4 Hanoi et dans le Delta. Au prin- 
temps, se développérent, en Cochinchine, des manifestations de 
paysans annamites portant les emblémes communistes et récla- 
mant la suppression des impots et le partage des terres. La simpli- 
cité du programme dénote a la fois la naiveté de ces pauvres gens 
el l’expérience des propagandistes formés a l’école révolutionnaire 
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de Canton. Le 30 aot, 4 Nam-Dang, dans la province de Vinh, en 
Annam, quelques centaines de manifestants ont altaqué la prison, 
élargi les détenus, saccagé un débit d’alcool et quelques maisons 
particuliéres. L’ordre a été promptement rétabli. Le Tonkin, région 
de population trés dense, a toujours été un pays de rébellions chro- 
niques organisées par les Sociétés secretes; des infiltrations 
chinoises y apportent les mots d’ordre révolutionnaires. Les explo- 
sions sporadiques de celte année révéelent a la fois l'intensité d’une 
propagande subversive, d’origine chinoise et bolchéviste, et la vigi- 
lance des fonctionnaires francais sous la haute aulorilé du gouver- 
neur général Pasquier. L’échec de ces tentatives locales indique 
aussi le bon esprit de la population, de la milice et des troupes 
indigenes. Le complot de février, qui devait éclater 4 la fois sur 
plusieurs points, décéle une organisation et des méthodes russes. 
Mais les principaux auteurs de la répression ont été les Annamiles 
eux-mémes qui savent quiils n'ont rien a gagner a l’anarchie; les 
bandits n’ont trouvé nulle part la complicité active de la population. 

L’élite indigéne 9 saisi cette occasion d’affirmer son loyalisme 
actif. Un lettré, dont l'influence est grande sur les milieux intellec- 
tuels annamites, M. Pham-Quynh, a publié, aprés l’attentat de Yen- 
Bay, un article ou il affirmait le devoir du lettré de ne pas s’en- 
fermer dans une tour d'ivoire et d’éclairer ses compatriotes: « Quand 
une partie, une infime partie de ces derniers se met en dehors de 
toute loi et de toute sagesse, quand elle a recours 4 des moyens 
violents et criminels, le meurtre, l’assassinat, insurrection et la 
mutinerie, il n’y a plus, entre eux et le pays, quune question de 
force. Puisque la force ne nous appartient pas, nous faisons confiance 
aux autorités constituées pour l’exercer dans l'intérét de tous. 
Nous savons que la force francaise est aussi impartiale que vigilante; 
elle frappera juste (1). » Nous avons a faire, en Indochine, a une 
population intelligente et laborieuse; mais il est nécessaire de la 
protéger contre les propagandes subversives et intéressées venues du 
dehors. Les récents incidents de Vinh prouvent que le feu couve 
encore sous la cendre et qu’une constante vigilance s’impose. 

Aux Indes, tandis que des négociations décevantes se pour- 
suivent entre les représentants du vice-roi d’une part, Gandhi et ses 
lieutenants de l’autre, les autorités militaires anglaises ont 4 
repousser une dangereuse attaque des Afridis sur Peschawer. La 


(1) L’Asie frangaise, n° de juin-juillet, p. 228, 
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place forte de Peschawer commande les débouchés du Haut-Indus 
et du Caboul; e’est, depuis Alexandre le Grand, la porte de I’Inde. 
Les Afridis sont un groupe de tribus musulmanes, monlagnardes, 
toujours disposées, dés qu’on les excite ou qu'on les paye, 4 piller 
el 4 guerroyer. C’est la seconde fois, celle année, qu’ils s‘approchent, 
par pelits groupes, de Peschawer; ils sontméme entrés dans la ville, 
sans parvenir a s’emparer des forts, mais ils génent les communi- 
calions. Les tribus Pathans, qui vivent indépendantes entre l’Indus 
et la frontiére indo-afghane, semblent avoir, cette fois, pris part au 
mouvement. La guerre des Afridis est, pour les Anglais, ce que fut, 
pour le Maroe, la guerre du Rif, pénible et codteuse en raison des 
diflicullés du terrain, inquiélante parce qu'elle révéle des compli- 
cilés et coincide avec le mouvement révolutionnaire du parti natio- 
naliste. Des émissaires, venus de 1 Inde ou de Russie, ont persuadé 
a la jeunesse, toujours turbulente, des tribus que la fin de la domi- 
nalion anglaise élait proche ; elle en a conclu que I’heure du pillage 
avait sonné. L’altlaque des Afridis a été, pour la seconde fois, 
repoussée et chatiée; mais elle donne un avant-goit de ce qui se 
passerait et de ce que les paisibles cullivaleurs de la péninsule 
auraient 4 soulfrir, si la force britannique disparaissait. A sa fron- 
tigre du nord-ouest, sur les cols par oti descendit un jour le conqué- 
rant Baber sur son cheval boiteux, l’Inde a toujours besoin d’étre 
protégée. Les Anglais luirendent, entre beaucoup d'autres, ce service. 
Le rapport de lacommission Simon, quia été publiéen juin, propose 
d’organiser la province fronliére comme une « marche » militaire 
dépendant directement de l’Empire. Ce serait la solution la plus favo- 
rable 4 la sécurité de l'Inde. 

C’est au commencement d’octobre que la conférence pour I’Inde, 
a laquelle le rapport Simon servira de base de discussion, doit s’ou- 
vrir 4 Londres. Mais il est & craindre que l’abstention des naliona- 
listes hindous ne permette pas un travail sérieux. Déja le Gouverne- 
ment travailliste a concédé aux nationalistes que sir John Simon ne 
serail pas le président de la conférence. Aux Indes, en altendant, 
on assiste & un spectacle étrange: le vice-roi qui a fait arréter 
M. Gandhi et les principaux chefs du mouvement de désobéissance 
civile, négocie avec eux, par l'intermédiaire de sir Tej Safu et de 
M. Jayakar ; et ce sont les chefs de l’insurrection qui, de la prison 
ou ils sont détenus, rejettent les propositions de paix de Lord Irwin 
et decident la continuation de la résistance. Gandhi et le pan‘it 
Molilal Nehru seraient, dit-on, enclins 4 la conciliation ; mais Jawa- 
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harlal Nehru, plus jeune et plus intoxiqué de bolchévisme, se 
montre intransigeant. Pourtant, il ne semble pas que la rébellion et 
le boycottage des marchandises anglaises prenne une plus grande 
extension. Le parti nationaliste reste une trés faible minorité recrutée 
dans les castes brahmaniques les plus instruites; mais la masse reste 
indifférente, les musulmans, hostiles, les parias défiants. 

Est-ce par la voix des plus humbles et des plus opprimés que 
parlerait la sagesse ? Ce ne serait pas la premiére fois. L’Osservatore 
romano a publié, dans son numéro du 2-3 juin, & la demande 
expresse de l’orateur lui-méme, le discours prononcé, au congrés de 
« l’Association de I'Inde opprimée », c’est-a-dire des parias, le 
26 avril, par le président, M. Nekaljay. Apres avoir invoqué Dieu, 
et adressé un hommage au Pape, « le pére de tous les pauvres », 
le président des parias rend justice au Gouvernement britannique 
« sans lequel nous n’aurions pas la moindre possibilité de faire 
entendre notre plainte ». Il n’a pas confiance dans les musulmans 
qui, sills étaient les maitres, « opprimeraient les classes oppri- 
mées ». I] n’a pas confiance non plus en M. Gandhi, prisonnier des 
hautes castes. « Aussi longtemps que 70 millions de musulmans ne 
marcheront pas avec lui et que lui-méme refusera de venir en 
aide 470 millions de parias, l’indépendance de l’Inde ne sera pas 
réalisable. » Pour son peuple des « intouchables » M. Nekaljay 
demande avant tout l’instruction, mais une instruction pratique, 
agricole : « Nous ne voulons pas grossir l’armée des bureaucrates. » 
Eta qui s’adressera-t-il? Aux grands ordres religieux chrétiens 
qui, jadis, ont défriché le sol de la France. « Par ces ordres religieux, 
la France fut transformée. Tandis que, dans toute l'Europe, le 
chémage sévit et que l’Angleterre, malgré ses ressources, n’arrive 
pas & s’en débarrasser, la France en est exempte. Et cela parce 
qu’elle est devenue une contrée agricole, grace aux moines, et 
qu’elle l’est restée. » « A nos fréres chrétiens, conclut M. Nekaljay, 
nous demanderons de nous donner des écoles qui feront de nous 
des hommes libres (1). » 

De ce discours élevé et pratique, il est édifiant de rapprocher les 
considérations si profondes de M. Sylvain Lévi, dans son admi. 
rable petit livre, l’Inde et le monde. « On croit volontiers, dans les 
cercles hostiles 4 1l’Occident, qu’il suffit d’emprunter a l’Occident ses 
procédés techniques pour limiter, l’égaler et rivaliser avec lui. C’est 


(4) La voix d’un paria, par M. Guy de Ferron, dans le Bulletin catholique 
international de juin-juillet 1930. 
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une erreur qui pése aujourd'hui lourdement sur le monde... La foi 
dans l’observation et dans l’expérience, qui soutient un Galilée ou 
w Pasteur, n'est pas un phénoméne isolé qui se manifeste par 
hasard ; elle procéde d’un systéme de vie sociale qui la prépare et 
lentretient ; ni l’empirisme chinois, ni la réverie hindoue, ni le fata- 
lisme musulman n’ont chance de la susciter. La gravilé de Verreur 
ttientale se marque surtout en politique; le malaise actuel du 
monde en est le fruit amer... On parle du nalionalisme hindou sans 
penser que l’Inde n'a pas un seul mot indien pour désigner la 
nation; on part sur des équivoques, on aboutit 4 la confusion. » 

Cette fois, nous sommes au cour du probleme et de la vérité. 
VAngleterre, dans les luttes qu’elle soutient, depuis l’Egypte jus- 
qven Chine et, avec elle, les autres nations européennes et chré- 
tienes, défendent les seules notions justes et fécondes de la liberté 
et de la dignité humaines. 

Des mouvements tels que ceux qui ensanglantent la Chine et 
igitent les Indes ne sont pas simples. L’influence bolchéviste s’y 
revéle avec certitude, mais d'autres éléments, plus importants peut- 
tire, s'y mélent. Un article récent de M. Dmitriyevski, — un diplo- 
mate russe qui, a l’exemple de plusieurs de ses collégues, refuse 
de rentrer au « paradis » soviétique, — donne, sur l inspiration 
générale de la politique bolchéviste en Asie, des indications fort 
intéressantes (1). La politique du juif Trotzki, dépourvue de tout 
illiage nalionaliste, était purement révolutionnaire et avait pour 
objet la revolution communiste européenne, condition nécessaire 
i la realisation intégrale du marxisme en Russie. Au contraire, le 
Géorgien Staline soutient d’abord que la réalisation intégrale du 
socialisme, méme dans un seul pays,est possible et il travaille a 
limplanter définitivement en Russie. Ainsi le peuple russe, enfant 
dédaigné de l'Europe, sera celui qui apportera les vérités nouvelles 
destinées 4 régénérer le monde. 

Ce messianisme révolutionnaire, ot l’on retrouve comme un 
écho de Dostoievski, se distingue trés nettement de l’ancien pansla- 
visme qui était tout européen. Le nationalisme de l’Asiatique Staline 
est eurasien ; c’est avec les forces de l’Asie et de la Russie, qui ne 
foment, géographiquement et ethnographiquement, qu’un seul et 
méme pays, qu'il viendra & bout de l’Occident. L’argent d’abord, qui 
permet d’avoir les baionnettes, puis, avec les baionnettes, la révo- 


(1) Larticle paru a Berlin, dans le Roul, est analysé dans le Supplément n° 36 
tu Bulletin quotidien de la Société d'études et d'informations économiques. 
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lution mondiale. « La révolution vérilable ne peut commencerg 
le jour ot nos armées, les armées de l’Eurasie triomplhante, en 
ront 4 Varsovie, 4 Berlin, & Paris, quand l'Europe cesserad'étre 
Europe et deviendra une partie de l’Eurasie. » C’est ainsi que Stalig 
croit ala révolution mondiale. Il loffrira 4 l'Europe a la pointey 
la baionnette asiato-russe... M. Dmitriyevski afiirme qu'il se déy 
loppe, en Russie, un patriotisme eurasien. « Le nationalisme em ‘ 
sien est contagieux pour beaucoup de gens chez nous, pour | 
paysan et l’ouvrier aussi bien que pour | intellectuel. Dans un 
méprisé et négligé, mais a la fois énorme et puissant, granditg 
désir de laver ce dédain avec du sang. C'est une ivresse. C’estl’ell 
d'un poison terrible; mais il a deja pénétré profondément r 
lame du peuple. » Ainsi, Staline apparaitrait comme une sor 
d’Attila, de Tchinguiz-Khan ou de Timour entrainant derriére luikg 
hordes disciplinées de l’Eurasie pour les jeter sur l'Europe. 
Si exagérées et romantiques que puissent étre les vues historiqu 
et les prophéties de M. Dmitriyevski, c’est cependant sous 
forme qu'il convient aujourd hui d’envisager le péril bolchévis' , 
de surveiller les mouvements qui agilent la Chine et les Indes, @ 
il ne serail pas besoin, pour le nouvel Attila, de mobiliser les mi 
de paysans chinois, mais seulement de grouper en une masse, 
un chef de génie largement pourvu d'argent, tous les routiers 
les écorcheurs de l’Asie pour les lancer vers l’Occident médite 
néen, éternel objet des convoitises des hommes du steppe. 
n’oublions pas nos réflexions de tout a l’heure sur le singulier 
cissement des « limites de notre cage! » On ne songe guare 
désarmer, au pays des Soviets, nien Asie. Que l’on n’oublie pi s, 
a Genéve, ni ailleurs, cette vérité que nous avons un jour conden 
en une formule que |’on nous permettra de répéter, parce quill : 
utile qu’elle s’incrustat dans les esprits : Silarges que l'on sup 
les frontiéres de la paix organisée, toujours, ou longtemps, i 
dront frapper a ses portes les flots d’une humanité plus famélig 
plus prolifique, plus « barbare ». ; 
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